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Mi trabajo final está centrado en el análisis de una traducción literaria, 
precisamente en la comparación entre Un viejo que leía novelas de amor de 
Luis Sepúlveda y su versión italiana, Il vecchio che leggeva romanzi 
d’amore, realizada por Ilide Carmignani.  
La elección de esta tipología de análisis procede de mi interés por los 
procedimientos que se llevan a cabo cuando un traductor tiene que 
transponer un texto de una lengua a otra, es decir, cuando se encarga de 
construir un puente entre culturas para facilitar la comunicación entre ellas, 
y por el resultado final que estos mecanismos producen. Por eso he 
intentado, durante todo el trabajo, identificarme con el traductor: en un 
primer momento, de manera general, tratando de definir unos aspectos 
globales de esta profesión; luego, de manera específica, entrando en 
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sintonía con el pensamiento de la traductora de la obra que elegí, para llegar 
a posibles explicaciones de los procesos actuados y de las elecciones 
cumplidas. 
La primera parte del ensayo es, por lo tanto, un discurso general que 
empieza con la escritura de un texto por el autor y llega a la traducción, 
definiendo la importancia de la figura del traductor, sus responsabilidades 
cada vez que hace una elección - lingüística o estilística -, las dificultades 
que encuentra en su trabajo y las técnicas que utiliza para afrontarlas. Todo 
eso sin olvidar que el traductor es humano, y como tal puede equivocarse: 
parte del análisis consiste, de hecho, en la búsqueda de los errores y en la 
propuesta de soluciones para corregirlos.  
La segunda parte introduce la obra, presentando al autor, a la novela y 
a la traductora. Considero muy importante insertar una obra en el contexto 
cultural que la rodea, a fin de comprenderla en profundidad; por lo tanto, no 
solo incluí las biografías del autor y de la traductora, sino también los 
hechos históricos reales que llevaron a la escritura de esta obra, esto es, la 
experiencia del autor en la selva amazónica durante una expedición de la 
Unesco. 
La tercera parte es el análisis concreto de la novela, organizado de la 
siguiente manera: 
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- examen de los dos títulos, en cuanto ya se ve la primera diferencia entre 
los dos textos: el original presenta el artículo indefinido un, mientras que 
la traducción utiliza el definido il; 
- observación de las palabrotas y de las expresiones vulgares, cuya 
presencia en el texto es muy fuerte y caracteriza a la mayoría de los 
personajes; 
- análisis de los coloquialismos y de las expresiones idiomáticas, los 
cuales representan tanto la grosería de los habitantes del pueblo, como, a 
un nivel puramente lingüístico, la dificultad de encontrar una traducción 
adecuada: de hecho hay unos, en apariencia dificultosos, que en una 
análisis más profundo resultan comprensibles. Otros, en cambio, tienen 
significado completamente inaccesible; 
- investigación sobre los vacíos culturales, es decir, todos aquellos 
elementos que no pueden ser transpuestos a la cultura de llegada porque 
solo pertenecen al contexto cultural del autor o de los personajes. Son, 
por lo tanto, palabras o expresiones problemáticas, que crean un hueco 
que el traductor tiene el papel de llenar a través de sus competencias. 
Para que la lectura fuera más suelta, dividí estos vacíos culturales en 
temas: los juegos de palabras y los modos de decir, la comida, los 
animales y los usos; 
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- búsqueda de las elisiones y de las adiciones, en otras palabras, encontrar 
las partes del texto que fueron eliminadas de la versión original o que, 
viceversa, fueron añadidas en la traducción italiana; 
- reflexiones sobre el estilo del autor, es decir, evaluar si fue mantenido o 
si se perdió en el momento de la transposición al italiano.  
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Capítulo 1 
¿Qué significa traducir? 
1.1 
Desde el texto original hasta la traducción 
Pongámonos en el lugar de un autor: tenemos una historia que contar 
o unas ideas que comunicar, una hoja blanca y total libertad de expresión. 
Poco a poco los pensamientos se organizan, toman forma, se convierten en 
palabras, reciben nuestro estilo personal y se enriquecen de connotaciones 
diferentes. En cuanto autores nos preocupamos de que nuestra obra sea bien 
escrita, coherente, correcta; pero el estilo, la originalidad y todos aquellos 
elementos más o menos evidentes que pueden ser considerados parte de 
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nuestra propia personalidad nos resultan espontáneos, automáticos, 
inmediatos. 
Supongamos ahora que nuestro trabajo tenga mucho éxito y, además 
de difundirse en nuestro país, sea querido también en otros: la primera 
cuestión que se plantea es la de traducir en otras lenguas.  
Pero ¿cómo podemos definir el proceso de traducción? Una respuesta 
muy completa y clara nos la da el Dictionnaire de Linguistique par Jean 
Dubois et autres, Paris, 1973: 
'Traduire c’est énoncer dans une autre langue (ou langue cible) ce qui a 
été énoncé dans une langue source, en conservant les équivalences 
sémantiques et stylistiques'. 
('Traducir es enunciar en otra lengua (o lengua meta) lo que ha sido 
enunciado en una lengua fuente [lengua original], conservando las 
equivalencias semánticas y estilísticas').  1
  
Dicho esto, seguramente podríamos decidir traducir la obra de nuestro 
puño; de esta manera se reducirían (aunque no desaparecerían 
totalmente) los problemas que conciernen el estilo. 
¿Y en cuanto al mensaje que entregar? ¿Podríamos afirmar con 
certeza que el mensaje permanecería el mismo también si fuéramos 
nosotros los traductores? En realidad, también la traducción por el autor 
 García Yebra (1982:32)1
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mismo podría sufrir variaciones considerables, tanto en el estilo como en 
el contenido, al pasar de una lengua a otra. La base de esta consideración 
es la hipótesis formulada al comienzo del siglo XX por el antropólogo-
lingüista Edward Sapir y desarrollada en los años cuarenta por su 
discípulo Benjamin Lee Whorf, conocida como hipótesis de Sapir-Whorf 
o PRL (Principio de Relatividad Lingüística). Según los dos estudiosos, 
la lengua que hablamos influye en la manera en que representamos y 
descodificamos la realidad; entonces no solo hay una variación en el 
estilo debida a factores puramente lingüísticos, teniendo en cuenta que 
no siempre las estructuras gramaticales de una lengua son perfectamente 
transferibles en otras, sino transformaciones mucho más profundas que 
afectan al nivel del pensamiento, modificando nuestros esquemas 
culturales de la visión del mundo: 
[…] il sistema linguistico di sfondo, in altre parole la grammatica di 
ciascuna lingua, non è soltanto uno strumento di riproduzione per 
esprimere le idee, ma esso stesso dà forma alle idee, è il programma e la 
guida dell’attività mentale dell’individuo, dell’analisi delle sue 
impressioni, della sintesi degli oggetti mentali di cui si occupa.  2
  
Teniendo en cuenta que la de transferir perfectamente y sin algún 
cambio una obra de una lengua a otra se revela una tarea prácticamente 
 Lee Whorf (1970:178)2
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irrealizable, lo que ocurre con más frecuencia es que se encarga la 
traducción a una figura externa, que con la práctica en su trabajo 
desempeña un papel esencial: el traductor. 
1.2 
La importancia del traductor 
Según la definición de Hurtado Albir sobre la traducción y el 
traductor, 
la traducción es básicamente un «saber cómo», un conocimiento operativo y 
como todo conocimiento operativo se adquiere fundamentalmente por la 
práctica; el traductor no necesita ser un teórico, no es necesariamente 
traductólogo, ni lingüista.  3
  
Aunque superficialmente podría parecer un trabajo bastante sencillo y 
mecánico, una vez que intentamos traducir un texto nos damos rápidamente 
cuenta de la multitud de dificultades que el traductor encuentra. Mantener 
'las equivalencias semánticas y lingüísticas'  no es tan inmediato como 4
decirlo: considerando la cuestión del relativismo lingüístico que acabo de 
 Hurtado Albir (1996:151)3
 García Yebra (1982:32)4
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afrontar, después de la diferencia interpretativa de la realidad surge el 
problema de la manera de representar esta desemejanza. 
Pongamos el caso de un traductor italiano que traduce una novela de 
un autor anglófono: en unos momentos de la historia podría encontrar 
elementos típicos de la cultura anglo-americana (la noche del Super Bowl, 
un desayuno con pudding, un partido de baseball o de cricket, etcétera) o, 
aún más frecuentemente, juegos de palabras que presuponen un buen 
conocimiento de la lengua para que se puedan entender. Es suficiente 
pensar en todos aquellos nombres de personajes de libros o de películas que 
hacen referencias a características de su personalidad, por ejemplo el 
profesor Dumbledore en la saga de Harry Potter: su creadora, la autora J. 
K. Rowling, afirmó en una entrevista  que dumbledore es la palabra del 5
inglés antiguo por bumblebee, 'abejón', y qué la escogió porque imaginaba 
al profesor 'walking around humming to himself'  ('dando la vuelta 6
tarareando’). 
¿Es entonces posible transponer en otra lengua un conjunto parecido 
de referencia lingüística y significado sin afectar a la semántica y al doble 
sentido, o el traductor tiene que intervenir de alguna manera? 
Es evidente que el traductor tiene dos posibilidades: mantener el nombre 




inmediata) para la mayoría de los lectores, como ocurre en la versión 
española de la saga; o bien puede intentar la búsqueda de un juego de 
palabras similar y que aparezca más inmediato en su lengua, como en el 
caso de las primeras traducciones italianas en las cuales el apellido del 
profesor se tradujo como Silente (mientras que en las ediciones más 
recientes se ha optado por el mantenimiento de todos los nombres 
originales). En este caso se ve que sí se conserva un juego de palabras que 
resulta inmediato a los lectores italianos (silente es la palabra más áulica 
por silenzioso), pero el doble sentido original se pierde totalmente. Además, 
las elecciones de cada traductor tendrán repercusiones sobre los lectores de 
cada comunidad lingüística, los cuales se referirán comúnmente a 
personajes, lugares y acciones con los nombres que leerán en la edición en 
su lengua. 
El trabajo del traductor requiere por lo tanto que se hagan 
continuamente valoraciones muy importantes, decidiendo si mantener, 
adaptar o incluso eliminar elementos a veces fundamentales de la versión 
original. Aunque hoy en día el problema de los vacíos culturales se presenta 
seguramente de manera menos fuerte porque las informaciones son 
accesibles con un click, si intentamos imaginar la misma situación hace 
veinte años cuando instrumentos como Google todavía no existían, las 
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consideraciones que un traductor tenía que hacer antes de elegir un tipo de 
traducción frente a otros era sin duda muy diferentes. 
De cualquier manera, un trabajo bien hecho presupone que el 
traductor nunca se olvide que cada opción que él elige tiene inevitablemente 
implicaciones culturales, más o menos determinantes. Eso porque no se 
puede considerar la traducción como prerrogativa exclusivamente del 
ámbito literario, sino que hay que colocarla también en contextos, como el 
jurídico, en que una traducción correcta frente a una imprecisa puede 
determinar el destino de una persona.  
Considero por eso emblemático el caso judicial de Mohamed Fikri, el 
obrero marroquí encarcelado injustamente en 2010 con inculpación del 
homicidio de la joven Yara Gambirasio. Su imputación de culpabilidad 
estaba basada sobre la traducción equivocada del árabe de una 
interceptación telefónica, la cual fue finalmente interpretada de la manera 
correcta, exculpándolo, solo después de 980 días de instrucción y dieciséis 
traducciones.  No obstante su ajenidad a los hechos es ya oficial y 7
confirmada, la encuesta pendiente y los sospechosos que lo rodeaban lo 
comprometieron irreparablemente en la sociedad, causándole entre otras 
cosas le pérdida del trabajo y una fuerte depresión.  8
 http://bergamo.corriere.it/notizie/cronaca/14_ottobre_01/ingiusta-detenzione-fikri-7
risarcimento-9000-euro-496f44f4-4939-11e4-bbc4-e6c42aa8b855.shtml
 h t t p : / / w w w . i l s e c o l o x i x . i t / p / i t a l i a / 2 0 1 5 / 0 2 / 1 6 / A R r y g P Y D -8
detenzione_indennizzo_cassazione.shtml
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De este hecho de crónica se originó una importantísima reflexión 
sobre la importancia del lenguaje y de la traducción por el escritor Claudio 
Magris, que comprende y expresa de manera impecable el centro de la 
cuestión: 
Mohamed Fikri, il manovale accusato ingiustamente, ha rischiato una sorte 
terribile per una traduzione sbagliata. La lingua regge il mondo, nel suo 
potere di comunicare, informare, plasmare e talora plagiare gli animi. 
Determina la giustizia o l'ingiustizia, può far trionfare la verità o la 
menzogna, chiarire o avvelenare la vita. Se non si mette correttamente il 
soggetto al nominativo e il complemento oggetto all'accusativo ma si inverte 
la sintassi, non si capisce più chi ruba e chi è derubato, si mette in galera la 
vittima e si manda libero il colpevole. Una punteggiatura sbagliata o alterata 
può falsare e sconvolgere l'ordine delle cose.  9
A esta altura es entonces claro que lo que se piensa cuando se habla de 
'traducir' es algo muy complejo, es decir, que nos referimos a un proceso 
lleno de facetas diferentes y para nada simple, como podría en cambio 
parecer a un observador trivial o desinteresado. 
Además de las responsabilidades a cargo del traductor, de las 
implicaciones que tener en cuenta y de la importancia de cada elección 




significa qué habilidades y técnicas se le requieren y como él las utiliza para 
enfrentar los problemas que encuentra durante su trabajo. 
1.3 
Técnicas de traducción y factores de elección 
Antes de todo, intentamos no olvidar que no existe la traducción 
perfecta, sino varias traducciones que pueden ser consideradas aceptables, 
cada una por motivos diferentes. Dicho eso, las técnicas de traducción que 
un autor escoge pueden, en general, variar entre unas que le permiten 
mantenerse más adherente al texto original y unas que le dejan más libertad. 
Podemos entonces hacer una primera macro-división entre una traducción 
directa y una traducción oblicua. 
En el específico, la traducción directa es llamada también 'traducción 
palabra por palabra', dado que el traductor se atiene por cuanto posible al 
contenido y al estilo original; esta técnica comprende también: 
- los préstamos, es decir palabras que una lengua toma de otra sin 
traducirlas, como por ejemplo boutique , préstamo del francés; 10
 García Yebra (1982:339)10
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- los calcos, los cuales pueden ser 'de expresión', es decir, que respetan las 
estructuras sintácticas de la lengua terminal , como weekend traducido 11
por 'fin de semana'; o bien hay calcos 'estructurales', que producen en la 
lengua terminal una estructura nueva , como 'ciencia ficción' de science 12
fiction. 
La traducción oblicua, que podríamos considerar 'complementaria de 
la traducción palabra por palabra, en el sentido de que se aplica cuando ésta 
resulta imposible' , 'incluye todos los procedimientos de traducción que no 13
sean ‘calco' ni ‘traducción palabra por palabra’' , y que son:  14
- la transposición, un 'procedimiento lingüístico que permite que una 
categoría desempeñe funciones en la oración que no le corresponden' , y 15
que entonces ocurre sobre todo cuando las estructuras de las dos lenguas 
no coinciden o cuando la transposición de una estructura no resultaría 
natural en otra lengua, por ejemplo: 
IT: Juan impara velocemente. 







- La modulación, una 'variación de la forma del mensaje, obtenida por un 
cambio en el punto de vista' , como en las frases: 16
IT: Stai per avere un figlio. 
ESP: Vas a ser padre. 
- La equivalencia, es decir 'un procedimiento que permite dar cuenta de la 
misma situación empleando medios estilísticos y estructurales 
enteramente diferentes' , que se encuentra habitualmente en las frases 17
idiomáticas o en los proverbios: 
IT: A caval donato, non si guarda in bocca. 
ESP: A caballo dado, no se le mira el dentado. 
- La adaptación, un método 'utilizado cuando el tipo de situación a la que 
el mensaje original se refiere no es conocida en la lengua de llegada'  y 18
que por lo tanto necesita un reajuste de tipo cultural: 
'Let us take the example of an English father who would think nothing of 
kissing his daughter on the mouth, something which is normal in that 
culture but which would not be acceptable in a literal rending into 
French. […] A more appropriate translation would be, 'Il serra 
tendrement sa fille dans ses bras’' . 19
('Tomamos como ejemplo un padre inglés al cual no le parecería raro 
besar a su hija en la boca, algo que es normal en aquella cultura pero que 





no sería aceptable en una traducción literal en francés. […] Más 
apropiado sería decir 'abrazó tiernamente a su hija'.) 
Hemos visto que estas dos tipologías de traducción son 
complementarias en cuanto hay que alternarlas en base a las situaciones, y 
por lo tanto no es útil ni ponerlas en comparación ni interrogarse si una de 
las dos puede ser mejor; pero lo que entonces surge espontáneo es 
seguramente preguntarse cuáles son los factores que pueden influir sobre la 
elección de una tipología de traducción frente a otra.  
El primer factor que tener en cuenta es sin duda la tipología textual: 
hemos observado que hay tipos de textos en que el traductor puede ser más 
autónomo y otros que lo obligan a atenerse mayormente al escrito original. 
Eso porque cada tipología conlleva diferentes implicaciones a nivel cultural 
y por lo tanto requiere una modalidad de traducción adecuada; seguramente 
la experiencia del traductor es algo que marca la diferencia a la hora de 
evaluar el tipo de texto y de elegir qué técnicas de traducción adoptar. 
La cercanía cultural es otro elemento que puede ser decisivo en la 
selección, por el hecho de que, generalmente, cuanto más dos lenguas son 
cercanas, mas es fácil suponer que haya elementos culturales, y sobre todo 
lingüísticos, en común. Pero muy de frecuente la cercanía lingüística puede 
revelarse portadora privilegiada de un fenómeno que recibe el nombre de 
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'transferencia negativa' y que puede ser un obstáculo no indiferente para el 
traductor, de hecho: 
Interferencia […] es sinónimo de transferencia negativa. Cualquier 
aprendiente recurre a sus conocimientos lingüísticos y generales previos e 
intenta aprovecharlos para el aprendizaje de la L2. En ocasiones sus 
conocimientos previos le facilitan el nuevo aprendizaje; es lo que se conoce 
como transferencia positiva. En otras ocasiones, por el contrario, el proceso 
de transferencia ocasiona un error; entonces se habla de transferencia 
negativa o de interferencia.  20
Por eso no es absurdo pensar que mayor es la proximidad de dos lenguas, 
mayor será el riesgo de tropezarse en errores de traducción de los que es 
muy dificultoso darse cuenta, dado que a primera vista (y a veces tampoco 
releyendo nuestro trabajo) no los percibimos como tales. 
Además de estos factores relativos a un ámbito casi exclusivamente 
lingüístico, se puede verosímilmente suponer que haya también unos 
factores de tipo psicológico que entran en juego: la importancia del autor 
que se va a traducir y la personalidad del traductor.  
Aunque no sea 'políticamente correcto' hacer un discurso tan 
jerárquico, es innegable que hay de hecho autores considerados mayores y 




eso, cuando un traductor se enfrenta a un autor como Luís Sepúlveda, uno 
de los grandes de la literatura hispanoamericana, habrá seguramente 
mecanismos psicológicos complejos que no hay que subestimar. 
Pongamos que un autor sea conocido en todo el mundo precisamente 
por su estilo particular, lo cual se convierte entonces en una característica 
intocable e imprescindible: a la hora de transponerlo, el traductor se 
encontrará sin duda en una situación de mayor dificultad con respeto a otra 
en que el autor es alguien menos famoso y con un estilo más ordinario. 
Además, si se piensa que al trabajar sobre una obra de un autor célebre el 
traductor podría ser leído en quizás cual rincón del mundo, es obvio que él 
tendrá una nivel de acatamiento y de tensión netamente superior que si 
estuviera traduciendo un autor menor de su país. 
En cuanto a la personalidad del traductor, me parece una característica 
que se puede deducir de la manera y de la frecuencia con las cuales 
interviene en el texto original. De hecho muchas veces, al confrontar la 
versión original de una obra con su traducción, se ve claramente que hay 
reajustes injustificados e innecesarios, que solo representan una expresión 
del estilo propio del traductor y no reflejan el del autor. Podemos deducir 
que cuanto más el traductor está seguro de sí mismo, tanto más tenderá a 
hacer modificaciones no estrictamente necesarias, y entonces tanto más su 
personalidad será evidente en el texto final; al contrario, uno más 
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introvertido y menos confiado será probablemente más propenso a la 
traducción literal y más cumplidor en el estilo y en la estructura original. 
1.4 
Los errores en la traducción 
Tanto un traductor que escoge ser lo más fiel posible al original, como 
uno que elige una traducción más personal y revisada, puede tropezar en 
errores de varios tipos. 
A veces son errores que dependen de la interferencia de la lengua 
materna (L1) en la lengua extranjera (L2), a veces proceden de una 
evaluación equivocada del matiz de significado, a veces son errores de 
reproducción del original (cfr. 3.5): en todo caso, el resultado es una 
discrepancia entre las dos lenguas que afecta al significado original. 
Pero ¿cómo se puede describir el error? Ciliberti lo define en términos 
generales como ‘una deviazione da una regola o da una norma in vigore 
nella lingua-e-cultura oggetto di studio’ , que significa fundamentalmente 21
un alejamiento de una norma, precisando más adelante que ‘una sua 
 Ciliberti (2013:206)21
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definizione più esatta e la percezione che ne abbiamo dipendono dalla teoria 
dell’apprendimento cui aderiamo’ . 22
De hecho, si bien por mucho tiempo el error fue considerado el 
resultado de una interferencia negativa, posteriormente se ha empezado 
considerarlo como indicador del aspecto creativo del aprendizaje de una 
lengua, es decir, el conjunto de hipótesis lingüísticas que un hablante hace 
en el momento de acercarse a la gramática de una lengua extranjera. 
Si se extiende este pensamiento a la traducción, se podría llegar a otra 
pregunta interesante: ¿Cuándo un error puede considerarse como tal? Y 
¿cuándo es, en cambio, fruto de un reajuste necesario para aproximar lo 
más posible las dos lenguas? 
Como analizaré en el capítulo 3, ocurre muchas veces encontrar 
diferencias muy evidentes entre la versión original de una obra y su 
traducción. Lo que un observador tiene que hacer con mucho cuidado es 
evaluar, considerando todas las hipótesis posibles, si algo que parece un 
error lo es realmente. De hecho hay que ponerse en la mente del traductor, 
intentar comprender los procedimientos que ha llevado a cabo durante su 
trabajo y ver si pueden ser justificados o si, efectivamente, hay que 
considerarlos auténticos errores. 
 ibid.22
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Es cierto que los errores de traducción pueden ser limitados de manera 
significativa cuanto más se conoce al contexto, y también utilizando nuestro 
bagaje de conocimiento del mundo. De esta manera lo que parece ilógico o 
raro se puede verificar y, en caso de que fuera necesario, corregir, sin 
tropezar en equivocaciones. En mi opinión es perfecto el ejemplo que hace 
Umberto Eco en su colección de ensayos Dire quasi la stessa cosa. 
Esperienze di traduzione: 
Un’altra volta, nella traduzione di un libro di psicologia, ho trovato che, nel 
corso di un esperimento, l’ape riuscì a prendere la banana posta fuori della 
sua gabbia aiutandosi con un bastone. La prima reazione è stata in termini di 
conoscenza del mondo: le api non dovrebbero essere capaci di afferrare 
banane. La seconda reazione è stata in termini di conoscenza linguistica: era 
chiaro che l’originale parlava di un ape, e cioè di una grande scimmia, e la 
mia conoscenza del mondo (legittimata dalle conoscenze enciclopediche a 
cui facevo ricorso) mi diceva che le scimmie afferrano e mangiano banane. 
Questo non significa soltanto che, per errata che una traduzione sia, è 
possibile riconoscere il testo che essa pretende tradurre; significa anche che 
un interprete acuto può inferire dalla traduzione di un originale ignoto - 








El autor: Luis Sepúlveda 
Luis Sepúlveda nació en Ovalle, Chile, en 1949. Creció en la ciudad 
chilena de Valparaiso con su abuelo paterno y su tío, ambos anárquicos, y 
cuando tenía solo quince años se inscribió en el partido político de la Unión 
Comunista de la Juventud. Gracias a su primer libro de cuentos, Crónica de 
Pedro Nadie (1969), ganó una beca para la Universidad Lomonosov en 
Moscú, donde permaneció solo pocos meses antes de ser expulsado por 
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motivos que todavía no se saben con precisión, aunque puedan 
probablemente tener una correlación con su posición política. 
Obligado a volver a Chile, unos años más tarde empezó formar parte 
del Partido Socialista del Presidente Salvador Allende, y también de su 
guardia personal, el Grupo de Amigos Personales. 
Durante el Golpe de Estado de 1973, en que el gobierno de socialista 
de Allende fue derrocado por la junta militar de Augusto Pinochet, 
Sepúlveda se encontraba en el Palacio de la Moneda con Allende y, después 
de la muerte del Presidente, fue arrestado y torturado en cuanto estrecho 
colaborador. Fue puesto en libertad gracias a Amnistía Internacional, que lo 
excarceló también la segunda vez que fue aprisionado, esta vez a causa de 
la propaganda de sus ideas políticas a través del teatro, que le costaron una 
condena a cadena perpetua; esta fue convertida por la Organización en ocho 
años de exilio, hasta que en 1989 pudo finalmente volver a Chile. 
Durante cierto período vivió en Hamburgo, dado que había aprendido 
el alemán en la cárcel y tenía fuerte admiración por la literatura alemana, y 
luego en París, hasta que obtuvo ciudadanía francesa. 
De 1982 a 1987 fue miembro del equipaje de una de las naves de 
Greenpeace, y luego empezó trabajar como coordinador entre los diferentes 
sectores de la organización. 
Desde 1997 vive en España, en Gijón. 
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2.2 
Presentación de la obra: 
Un viejo que leía novelas de amor 
Hacia el final de los años Setenta, Sepúlveda tomó parte en una 
expedición del Unesco en Amazonia 
para observar el impacto de la colonización en los indígenas shuar. En esta 
expedición vivió con los shuar durante siete meses y trabajó con las 
organizaciones indígenas para hacer un borrador del primer plan para la 
alfabetización de la federación de los campesinos Ibambura, en los Andes.  24
En una entrevista  cuenta que, después de dos semanas en la selva, él 25
era el único que todavía quedaba sano; por lo tanto, mientras que los demás 
estaban deseosos de volver 'a la civilización', él decidió que prefería 
conocer la Amazonia y se quedó allí, solo. Al principio los shuar no se le 
acercaban, pero siempre le dejaban carne de mono y otra comida antes de 
retirarse en la selva. 
Un día una serpiente lo hirió hasta casi matarlo; los shuar se 
comprometieron a curarlo completamente, hasta que su consiguiente 




convirtiese verdaderamente uno de ellos. Pero él mismo dice que la cosa 
maravillosa era precisamente esta: los indígenas lo aceptaban sobre todo 
por esta diferencia abismal entre ellos. 
De aquí se puede claramente entender que el protagonista, Antonio 
José Bolívar Proaño, es una proyección del autor mismo, que revive unos 
hechos realmente experimentados en carne propia y añade otros, fruto de su 
imaginación junto con el deseo de transmitir la conciencia de que el mundo 
no es ni propiedad del hombre ni tampoco creado a su medida. Es evidente 
la inspiración que este asunto toma del 'Dialogo della Natura e di un 
Islandese'  ('Diálogo entre la Natura y un Islandés') por Giacomo Leopardi, 26
cuya influencia en el pensamiento del autor fue confirmada por el mismo 
Sepúlveda:  
'Non posso dimenticare la rivoluzione intima che mi hanno suscitato le 
letture di autori come Salgari, Calvino e Sciascia, e neppure la scoperta 
emozionale di Leopardi’ .  27
('No puedo olvidar la revolución íntima que me provocaron las lecturas de 
autores como Salgari, Calvino y Sciascia, ni tampoco la descubierta 
emocional de Leopardi').  
En esta Opereta, Leopardi refleja de hecho sobre la posibilidad, confirmada 
enseguida a través del diálogo con una Naturaleza personificada, de que el 
 Guglielmino, S., Grosser, H. (2001:420)26
 http://genova.mentelocale.it/22346-sepulveda-con-obama-rinasce-l-etica27
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lugar donde vivimos y que consideramos nuestro bajo todos los puntos de 
vista, en realidad no tiene en mucha consideración la presencia del ser 
humano, el cual tendría que darse cuenta de que su supervivencia no es para 
nada más importante que la de otros seres vivientes. 
La novela narra la historia de Antonio José Bolívar Proaño, un hombre 
de casi setenta años que vive en una choza en los márgenes de la selva 
ecuatoriana, en un pueblo llamado El Idilio. Vivía allí desde hacía muchos 
años, precisamente desde cuando el Gobierno le ofreció a él y a su mujer 
llegar a ser colonos en Amazonia; y como la mujer no conseguía quedarse 
embarazada y las maledicencias eran cada vez más insoportables, tomaron 
inmediatamente esta ocasión para huir de su poblado. Cuando llegaron, el 
lugar no ofrecía casi nada; los colonos vivían en estrecheces y su 
compañeros empezaron a morirse rápidamente, lo mismo que le ocurrió a 
su mujer después un par de años, a causa de la malaria. 
Para Antonio el fin parecía cercano, cuando al pueblo llegaron los 
shuar, la población indígena que decidió echarles una mano a los colonos y 
enseñarles a cazar, a pescar, a construir chozas y a vivir en la selva. Por otro 
lado el hombre, completamente solo y no pudiendo regresar al pueblo de 
donde venía, no tenía otra opción que adaptarse y permanecer en 'aquella 
región maldita'  que todo le sacó de su vida. Entonces empezó su nueva 28
 Sepúlveda (1989:42)28
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vida con los shuar, aprendió a su lengua, cazó con ellos: 'en definitiva, era 
como uno de ellos, pero no era uno de ellos'.  29
Un día una serpiente venenosa lo mordió y como él, casi por milagro, 
sobrevivió, los shuar lo curaron hasta su completo restablecimiento y lo 
invitaron tácitamente a quedarse entre los indígenas dentro de la selva. Así 
lo hizo; tuvo el honor de escoger a su compañero de caza, Nushiño, que se 
convirtió en su mejor amigo. Por eso, cuando un gringo buscador de oro le 
mató, Antonio por instinto lo vengó, disparando al hombre con su misma 
escopeta después de habérsela quitado gracias a un golpe de cerbatana. 
Desgraciadamente, la cultura shuar impone que el enemigo tiene que 
ser ultimado 'con un dardo envenenado, dándole antes la oportunidad de 
luchar como un valiente', para que el ánima del difunto no sea entrampada 
para siempre: como eso no pasó, los indígenas se vieron obligados a 
expulsar a Antonio. 
Después de unos días de navegación, el hombre llegó otra vez a El 
Idilio. Se construyó una choza y, como se dio cuenta que todavía sabía leer, 
se dedicó a analizar las amadas novelas de amor que su amigo, el dentista 
Loachamín, le proporcionaba dos veces al año.  
Un día unos shuar trajeron al muelle el cuerpo de un gringo muerto. Al 
principio el alcalde, un personaje insulso llamado Babosa por su gordura y 
 ivi (1989:48)29
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por el hecho de que sudaba continuamente, los inculpó de haberlo matado 
para robarle, insinuando en la base de sus prejuicios que los indígenas eran 
nada más que ladrones. Pero el ya viejo Antonio comprendió rápidamente 
que el hombre había sido matado por un félido, precisamente una hembra 
de tigrillo, a cuyos cachorros el gringo había matado causando seguramente 
la venganza de la madre. 
Como consecuencia de otros decesos, el alcalde organizó una 
expedición en la selva para ajusticiar al tigrillo, amenazando al viejo de 
privarlo de su choza si se negaba a ayudar en la caza; por lo tanto, Antonio 
no tenía otra alternativa. Durante la marcha la Babosa, con su torpeza y 
tontería, ponía continuamente en peligro la compañía, hasta que el viejo 
hizo que el alcalde le ordenase de continuar solo, en busca de la bestia. Una 
vez que finalmente la encontró, empezó entre los dos un juego de astucias, 
esperas y emboscadas, pero también momentos en que parecía que Antonio 
fuese capaz de leer en la mente del animal, de establecer una conexión 
íntima y profunda con aquella bestia en apariencia tan feroz. Al final de su 
encuentro, donde solo uno de los dos podría sobrevivir, el viejo esperó al 
ataque final del félido para apretar el gatillo y ver a la hembra que caía al 
suelo, muerta. 
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Como por Nushiño, así Antonio tuvo vergüenza de sí mismo y, 
humillado para vencer por la segunda vez una batalla de manera tan 
indigna,  
sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al alcalde, a los 
buscadores de oro, a todos los que emputecían la virginidad de su 
Amazonía, cortó de un machetazo una gruesa rama, y apoyado en ella se 
echó a andar en pos de El Idilio, de su choza, y de sus novelas que hablaban 
del amor con palabras tan hermosas que a veces le hacían olvidar la barbarie 
humana.  30
2.3 
La traductora: Ilide Carmignani 
Ilide Carmignani, traductora de Luis Sepúlveda hace más de veinte 
años, nació en Toscana y vive actualmente allí. 
Se licenció en la Universidad de Pisa y luego se especializó en el 
ámbito de literatura española y hispanoamericana y de la traducción 
literaria en la Brown University (USA) y en la Universidad de Siena. 
 ivi (1989:135)30
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Entre los autores que ha traducido en su carrera se encuentran Roberto 
Bolaño, Luis Borges, Luis Cernuda, Gabriel García Marquez y Pablo 
Neruda. 
Desde 1984 trabaja como consejera para las mayores editoriales 
italianas y es profesora en el curso magistral de traducción literaria en la 
Universidad de Pisa; contemporáneamente tiene seminarios de traducción 
literaria en muchas partes de Italia y también al extranjero (University of 
East Anglia y Cambridge University). 
Vencedora de prestigiosos premios durante los años, como el Premio 
de Traducción Literaria del Instituto Cervantes (2000) y el Premio 
Nazionale di Traduzione del Ministerio del Patrimonio Artístico Nacional 
italiano (2013), no solo coordina los eventos profesionales sobre la 
traducción (l'AutoreInvisibile) para el Salón del Libro de Torino y para el 
Pisa Book Festival, sino organiza, junta al Profesor Stefano Arduini, un 
congreso anual sobre la traducción literaria en la Universidad de Urbino 
llamado Le Giornate della Traduzione Letteraria. 
A propósito de su trabajo, dice en una entrevista: 
'Mi chiedo come sarei se avessi fatto un mestiere diverso, invece di vivere in 
questa strana solitudine consacrata all’ascolto ossessivo di un assente. Amici 
editori lamentano una socialità coatta, pesante. I traduttori hanno solo 
rapporti elettivi eppure alla lunga appaiono non meno affaticati dalla 
dimensione concreta del mondo. Varcano con inesauribile curiosità ogni 
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frontiera, ma alla fine tornano sempre ad abitare nello spazio bianco fra le 
righe.'  31
No obstante las numerosas conversaciones con la Profesora que se 
pueden encontrar en la Red, yo quería una conmigo, un diálogo personal en 
que hacerle las preguntas que más me picaban la curiosidad y cuyas 
respuestas no conseguía encontrar en las citas que tenía a disposición. 
Entonces decidí que valía la pena intentar contactarla, quizás con un 
poco de suerte habría obtenido las respuestas que me interesaban por ella 
misma. Su respuesta llegó después de solo una hora de mi email y, no 
obstante la cantidad de trabajo que la cubre durante todo el año, me 
prometió que encontraría el tiempo para contestar a mis preguntas. Así lo 
hizo, dándome la ocasión de acercarme por primera vez a una grande 
profesional de la traducción, trabajo que no habría manera mejor de definir 
que con las palabras de Sepúlveda: ‘un verdadero milagro que permite a la 
literatura no tener fronteras’ . Y de hecho, la traducción no es nada menos 32
que un prodigio, un instrumento para que una voz se conozca y se difunda 
por todas partes, el megáfono de la escritura. 
Por eso me interesaba saber por parte de una tan renombrada 




dificultades a las cuales quien se entrega a este trabajo tiene que enfrentar 
cada día, y como estas dificultades se han mitigado a lo largo de los años 
gracias a instrumentos más avanzados de búsqueda. 
En seguida la entrevista que me concedió: 
• Cosa significa per lei 'tradurre'? 
Tradurre per me significa molte cose. È il mio lavoro, il modo in cui 
passo le mie giornate, ma ormai da tempo ha assunto anche un valore 
identitario, è la mia vita, sono una traduttrice. Forse però lei poneva la 
domanda su un piano molto meno esistenziale, più tecnico, e allora 
posso tentare di rispondere dicendo che tradurre per me significa 
leggere un testo in un’altra lingua, lo spagnolo, per poi cercare di 
restituirlo tutto, senza togliere nulla, senza aggiungere nulla, in italiano, 
sapendo che non è possibile ma provandoci in ogni modo. Qui non posso 
spiegarmi meglio, la traduzione è un saper fare, pieno per di più di 
eccezioni teoriche. 
• Cosa l'ha spinta a diventare una traduttrice? 
Il fatto che leggere e scrivere sono due cose che mi piacciono 
moltissimo. 
• Quali teorici della traduzione hanno piú influenzato il suo percorso 
professionale? 
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Forse la scuola di Tel Aviv [teorizza il rapporto fra traduzione e cultura, 
ndr], e poi Lefevere [linguista belga; la traduzione é una riscrittura in cui 
il traduttore assume il ruolo di co-autore, ndr], Glissant, Hatim e Mason 
[sostenitori di un’equivalenza fra due testi non solo linguistica e 
semantica, ma anche pragmatica, ndr]. La consapevolezza teorica a mio 
avviso è fondamentale, purtroppo non si trasforma automaticamente in 
perizia pratica.  
• In che misura le tecniche di traduzione che utilizza sono mediate 
dalla sua preparazione teorica, e quanto sono spontanee? 
Se per tecniche intende le strategie di mediazione linguistico-culturale 
che adotto, be’, dopo tanti anni e tante letture, credo di aver perso 
qualsiasi tipo di innocenza e di poter dare ragione di tutte, ovviamente 
sullo sfondo degli usi e costumi del nostro sistema culturale di arrivo. 
Poi c’è il resto, che non è poco e che sfugge. C’è la creatività linguistica, 
c’è l’orecchio, c’è l’idioletto, c’è il gusto personale, ci sono i propri 
limiti… aspetti che non si dominano minimamente e su cui si può 
lavorare solo in parte. 
• Fra gli autori a lei più cari menziona sempre Luis Sepúlveda, con cui 
collabora da più di vent’anni e che ha segnato l’inizio della sua 
carriera con Un viejo que leía novelas de amor. Ha mai ricevuto 
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critiche, correzioni o consigli dall’autore riguardo alla sua 
traduzione di quest’opera? 
No, l’ho tradotto che ancora non lo conoscevo e dopo non ho ricevuto 
alcuna critica da parte sua. La traduzione è rimasta quella di venti e più 
anni fa. Non ho mai avuto occasione di riprenderla in mano. 
• La traduzione dei molti colloquialismi tipici dello spagnolo 
sudamericano presenti nel romanzo è avvenuta grazie a sue 
conoscenze personali di questa varietà della lingua oppure si è 
avvalsa di consulenze, dizionari specializzati o altro? 
Ventitrè anni fa avevo accesso a strumenti lessicografici poverissimi, 
basti pensare all’Ambruzzi e al Carbonell [entrambi dizionari bilingui 
del Novecento, ndr], e le mie risorse personali erano limitate 
all’esperienza che mi ero fatta studiando alla Brown University in mezzo 
a molti latinoamericani. Spero che non mi siano sfuggite troppe cose. 
All'epoca anche solo i culturemi erano un problema enorme. Ricordo che 
mi arrampicavo su una scaletta traballante di legno fino allo scaffale più 
alto della sala di lettura della biblioteca comunale di Lucca per tirar giù 
i tomi dell’Espasa Calpe tremendamente coperti di polvere, dove in 
genere non trovavo quello che mi serviva. Ricordo alla fine della 
traduzione di aver chiesto lumi, ma non ricordo più per cosa, a 
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conoscenti latinoamericani, un’argentina, un cileno. Oggi è facile, la 
rete mette tutto a portata di mano. 
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Capítulo 3 
Análisis de la traducción 
La finalidad de este trabajo es comparar el texto original con su 
traducción italiana, así que se pueda ver qué problemas lingüísticos, de 
cultura y de estilo la traductora tuvo que enfrentar durante su estudio, y si 
hubieran opciones alternativas entre las cuales escoger. De hecho, como 
esta traducción italiana se remonta al 1993, no es insólito encontrar unos 
términos o estructuras que parecen levemente anticuados, o bien huecos 
culturales que ya no existen o cuya comprensión es hoy más inmediata y no 
necesita muchas explicaciones. 
Confrontar el texto en español con la versión italiana es una análisis 
que permite darse cuenta de la complicada tarea del traductor cuando debe 
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hacer todo lo que puede para que el texto llegue al público lo más inalterado 
posible: en el nivel del sentido y del estilo, y en cualquier tipo de 
peculiaridades que lo caracterizan. Aquí destaca otra habilidad del 
traductor: saber evaluar lo que tiene que ser mantenido a toda costa, lo que 
se puede traducir sin afectar al texto original y a la comprensión por parte 
del lector, y lo que se debe transformar para surtir el mismo efecto 
perseguido inicialmente por el autor. 
Este análisis será dividido en los macro-temas críticos que he 
encontrado con más frecuencia durante mi investigación, los cuales varían 
del carácter puramente sintáctico, al ámbito semántico, hasta el entorno del 
léxico; este último es claramente lo que más se presta a controversias y a 
situaciones problemáticas en cuanto sector de la lengua 'abierto', en 




Un viejo que leía novelas de amor  
frente a  
Il vecchio che leggeva romanzi d’amore 
Aunque la mayoría de los escritores dirían que el titulo es quizás el 
último elemento que se escribe de un libro, es al contrario el primero que 
salta a los ojos cuando un lector, si bien con poca experiencia, confronta la 
traducción con la obra original. 
Antes de analizar el título en cuestión, es importante tener en cuenta 
dos premisas fundamentales: primero, el hecho de que una traducción literal 
podría resultar totalmente inoportuna en la lengua de llegada, obligando al 
traductor a buscar alternativas más eficaces. Segundo, no solo el traductor 
tiene el deber de escoger el título; al contrario, el poder decisorio está casi 
exclusivamente en las manos del editor y del escritor.  33
En el caso de la novela de Sepúlveda, el único elemento diferente 
entre el título en español e italiano es el artículo indefinido un, que se 
convierte en el definido il. Por lo tanto, no es seguramente verosímil tomar 
en consideración la primera premisa, dada la mínima diferencia entre los 
 http://www.uncomag.com/interviste/ilide-carmignani/33
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dos títulos; la segunda, en cambio, es mucho más plausible, porque 
probablemente el cambio en la tipología de artículo fue decidido por el 
editorial por motivos relacionados con el impacto en el público. 
Aunque no es fácil imaginar la razón de este cambio, puedo suponer 
que se trata de una elección para atribuir mayor importancia a la figura del 
viejo. De hecho, utilizando el indefinido un, se le quita mucha relevancia, 
como si se hablase de un anciano cualquiera; en la versión italiana, en 
cambio, como este viejo es efectivamente el corazón de la novela, se 
supone que el tipo de articulo más apropiado para referirse a él es el 
determinado il. 
El artículo determinado nos asegura desde el principio que en la 
novela se hablará principalmente de aquel viejo, que seguramente 
desempeñará un papel fundamental en el cuento. 
3.2 
Palabrotas y expresiones vulgares 
Esta novela está caracterizada por un lenguaje muy coloquial, 
idiomático y muchas veces tosco, empedrado de palabrotas, imprecaciones 
y modos de decir tal vez muy groseros, que no siempre tienen en italiano 
!46
una equivalencia en el nivel de vulgaridad o en el significado. Por eso el 
traductor tiene que descubrir la manera mejor para transponer 
correctamente todas las gradaciones que una sola palabra puede implicar. 
Las primeras palabrotas se encuentran ya en las páginas iniciales del 
primer capítulo: 
- ¡Joder! Qué tipos tan delicados. A ver, pruébate otra. 
- Me viene suelta. Se me va a caer si estornudo. 
- Y para qué te resfrías, pendejo. 
- Cazzo! Che tipini delicati. Forza, provatene un’altra. 
- Questa mi sta larga. Se starnutisco, la perdo. 
- E tu non prendere il raffreddore, coglione. 
En este caso, estamos en presencia de una ‘equivalencia’ de significado, 
definida por Eusebio V. Llácer como un fenómeno que, en el momento de 
ser traducido, 
debe hacer referencia a los contenidos de sentido de los mensajes, y no a 
tipo alguno de armadura formal, estilística o semántica […]. Dichos 
contenidos de sentido reflejan una situación textual y un efecto en los 
receptores de los textos 1 y 2, que deben ser potencialmente equivalentes en 
ambos textos, aunque nunca idénticos, ya que es imposible dado el 
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anisomorfismo de las lenguas y la multiplicidad de interpretaciones de los 
receptores (incluidos los traductores).  34
Entonces podríamos definirla como la aptitud más natural que un traductor 
puede adoptar cuando está en presencia de un texto que tiene palabras 
perfectamente correspondientes en las dos lenguas: solo tiene que buscar el 
equivalente existente en la lengua meta y utilizarlo. En este caso, en efecto, 
la exclamación ¡Joder! coincide perfectamente con Cazzo!, tanto en la 
vulgaridad como en la frecuencia de uso; una consideración parecida se 
puede hacer con respeto a pendejo y coglione, en cuanto hacen referencia a 
la misma parte anatómica con igual nivel de grosería, y por lo tanto se 
pueden considerar sinónimos perfectos.  
Cuando, en cambio, en alguna parte del texto original se encuentran 
elementos intraducibles o matices que no se pueden expresar en la lengua 
meta, estos se pueden recuperar a través de la ‘compensación’, la cual 
establece una ecuación entre pérdidas y ganancias semánticas y termina de 
pulir la equivalencia estilística por medio de una adecuada gradación de 




Esta técnica consiste entonces en equilibrar las componentes de la 
traducción: por ejemplo, si en italiano no existiera una palabra tan vulgar 
como pendejo, sería necesario atribuir mayor grosería a otro término, de 
manera que el registro bajo de la conversación no se pierda. 
En el capítulo cuarto, esta técnica sería indispensable, pero no es 
utilizada: por dos veces consecutivas, la traducción no mantiene el registro 
original ni lo recupera en seguida. 
El bicho anda lejos. ¿No vieron cómo venía el fiambre? Sin ojos y medio 
comido por los animales. Eso no ocurre en una hora, ni en cinco. No veo 
motivos para cagarse en los pantalones -bravuconeó el alcalde. 
‘Quella bestia è lontana. Non avete visto in che stato era il cadavere? Senza 
occhi e mezzo mangiato dagli animali. Questo non succede in un’ora, e 
nemmeno in cinque. Non vedo motivi per farsela sotto’, tirò fuori il 
sindaco alla fine. 
En cuanto a cagarse en los pantalones, es una expresión muy 
espontánea y típica de la oralidad frente a farsela sotto, la cual es más 
utilizada en la lengua escrita o en las películas, donde los diálogos son más 
artificiales. De hecho, una expresión equivalente en el habla coloquial 
italiano sería cagarsi addosso, la que representaría también con mayor 
fidelidad el personaje que la pronuncia. 
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También bravuconear se podría traducir de manera más precisa: 
teniendo en cuenta que un bravucón es alguien ‘que parece valiente pero no 
lo es’ , me parece que tiró fuori no entregue este matiz de significado y se 36
mantenga en un nivel más superficial, neutro. Quizás la locución se ne uscì, 
que tiene una connotación levemente peor, podría acercarse más a la idea de 
fanfarronería asociada al alcalde; o bien sparó, en cuanto sparare con el 
sentido de ‘exclamar’ se utiliza solo cuando alguien dice cosas exageradas o 
inverosímiles, hasta que hay también la expresión idiomática fija spararle 
grosse. 
En el capítulo seis hay en cambio un ejemplo de compensación muy 
bien hecha: 
No sé qué les gusta tanto de esos indios en pelotas. 
Non so come mai gli piacciono tanto quegli indios nudi come vermi. 
Aquí se puede notar que, como en pelotas significa simplemente 
‘desnudos’  en un lenguaje coloquial, no sería bastante incisivo traducirlo 37
con el italiano nudi, en cuanto la vulgaridad implícita en el término español 
no sería expresada. Por eso la traductora añade come vermi, de manera che 




En el segundo capítulo se encuentra la expresión cagar fuera del tiesto 
(también se puede decir mearse fuera del tiesto), que significa ‘actuar de 
forma inadecuada o ilógica’ ; la tarea del traductor en casos como este es 38
la de buscar si existe un equivalente acuñado, es decir una expresión 
reconocida como equivalente en la lengua meta. 
En italiano existe la misma expresión, cagare/pisciare fuori dal vaso, 
y se puede usar con dos matices de significado diferentes, aunque siempre 
negativas: 
- cuando alguien se embarca, sin tener en cuenta los propios límites, en 
una situación que no sabe afrontar; 
- cuando alguien dice una tontería que demuestra su ignorancia sobre una 
materia de la cual quería demostrarse experto. 
La segunda opción sería el perfecto equivalente acuñado de la 
expresión española. El problema reside en el hecho de que en italiano este 
modo de decir es probablemente menos conocido que en español y, como 
no es una locución transparente en cuanto al significado, es más difícil de 
entenderla dado que se utiliza raramente. Por lo tanto, elegirla significaría 
lentificar notablemente la lectura. 
Vamos entonces a ver cómo fue traducida: 
 CLAVE (2006)38
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Disculpe. Usted está cagando fuera del tiesto. Esa no es herida de 
machete. 
Mi scusi. Ma lei ha preso lucciole per lanterne. Questa non è una ferita di 
machete. 
La expresión escogida tiene sentido equivalente y por cierto es la más 
inmediata, en cuanto todo el mundo la conoce y la entiende rápidamente; el 
problema es que cambia el registro. Es evidente que la frase italiana es más 
elegante, mientras que la española no solo es coloquial, sino también 
bastante grosera. Por otro lado, no hay alternativas que puedan ser 
consideradas, no obstante haya otras expresiones idiomáticas equivalentes 
(prendere fischi per fiaschi, prendere un granchio), porque ninguna es tan 
trivial como la española, ni tan directa; por lo tanto ha preso lucciole per 
lanterne es la más cercana traducción posible. 
3.3 
Coloquialismos o expresiones idiomáticas 
Un coloquialismo se define como una ‘palabra o expresión usadas 
corrientemente’ , muchas veces tan fosilizado en la lengua que no es ya 39
 CLAVE (2006)39
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posible llegar a comprender su significado simplemente basándose en el 
sentido de la palabra, o de las palabras que componen la expresión. Por 
cierto hay palabras o locuciones más y menos oscuras, entonces la 
dificultad de interpretación varía en base a cuánto el coloquialismo que nos 
interesa traducir se ha incorporado en la lengua. 
Por ejemplo, la cuestión de la palabra gringo es verdaderamente 
peculiar, en cuanto es uno de los insólitos casos en que un término coloquial 
de una lengua llega inalterado a otra, tanto en la forma como en la acepción: 
El gringo hijo de puta mató a los cachorros y con toda seguridad hirió al 
macho. 
Quel gringo figlio di puttana ha ucciso i cuccioli e sicuramente ha ferito il 
maschio. 
En efecto no es necesario que se le explique a un italiano el significado; 
aunque nunca utilizará este término en su lenguaje ordinario, a menos que 
no quisiera bromear haciéndose un hispanohablante que se refiere a un 
americano, es casi previsto que la conozca, gracias probablemente a la 
influencia del cine y de los tebeos de tema western que tuvieron mucho 
éxito a partir de los años cincuenta. Por este motivo, y también para que no 
se pierda la connotación despreciativa del término, acentuada por la 
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expresión cercana hijo de puta, la palabra se mantiene idéntica en la 
traducción italiana. 
Además de las palabras solas, una completa analogía puede existir 
también en las expresiones idiomáticas, como en este ejemplo del sexto 
capítulo: 
Estoy metido hasta el cogote en el lío y tienes que ayudarme a salir. 
Sono nei pasticci fino ai capelli e tu devi aiutarmi a uscirne. 
En casos parecidos no hay ninguna dificultad de traducción, porque ambas 
expresiones son igualmente reconocidas y utilizadas en los dos idiomas. 
Sin embargo, son más frecuentes los casos en que no hay una 
identidad tan evidente, pero de cualquier modo el concepto es inteligible de 
manera bastante sencilla: 
- Lo mató una hembra. El macho debe de andar por ahí, acaso herido. La 
hembra lo mató y enseguida lo meó para marcarlo, para que las otras 
bestias no se lo comieran mientras ella iba en busca del macho. 
- Cuentos de vieja. Estos selváticos lo mataron y luego lo rociaron con 
meados de gato. Ustedes se tragan cualquier babosada -declaró el alcalde. 
- L’ha ucciso una femmina. Il maschio deve essere in giro da quelle parti, 
forse ferito. La femmina l’ha ucciso e gli ha subito pisciato addosso per 
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marcarlo, perchè le altre bestie non se lo mangiassero mentre lei andava 
in cerca del maschio. 
- ‘Sono tutte storie. L’hanno ammazzato questi selvaggi e poi l’hanno 
spruzzato con piscio di gatto. Voi vi bevete qualsiasi stupidaggine’, 
dichiaró il sindaco. 
De hecho, aun traduciendolo de esta manera levemente forzada, se 
podría igualmente entender el significado figurado de la expresión, 
imaginándose una vieja que cuenta historias y las transmite a los nietos; 
pero no sería un proceso tan inmediato, y la lectura perdería de efecto y de 
rapidez. Desechando entonces esta posibilidad y poniendo en evidencia que 
no existe en italiano una expresión que pueda traducir a la letra cuentos de 
vieja, que literalmente sería algo como racconti da/di vecchia, llegamos a la 
análisis de la versión italiana, sono tutte storie. 
A una primera lectura podría parecer una traducción aproximada y 
demasiado general, hasta que yo misma me pregunté instintivamente por 
qué la traductora no había optado por leggenda metropolitana; de hecho, el 
significado de la expresión española -abstraído de este contexto- es leyenda 
metropolitana, la cual se puede definir como un cuento de carácter popular 
que se transmite a través de las generaciones y que está rodeado por la 
incertidumbre sobre su veracidad. Es entonces un cuento conocido y 
considerado verdadero por mucha gente; en este caso, no se puede referirse 
a la reflexión del viejo como a una leyenda metropolitana porque no es una 
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creencia popular sino simplemente un pensamiento espontáneo, subido en 
aquel momento. Por lo tanto, traduciéndolo por leggenda metropolitana o 
una expresión equivalente como podría ser credenza popolare, se investiría 
la expresión de una componente de ‘pensamiento generalizado’ que no le 
pertenece. 
Algo similar ocurre con una expresión que, a diferencia de la anterior, 
está traducida literalmente: 
Con las primeras sombras de la tarde se desató el diluvio y a los pocos 
minutos era imposible ver más allá de un brazo extendido. 
Con le prime ombre della sera si scatenó il diluvio e già dopo pochi minuti 
era impossibile vedere a un braccio di distanza. 
Esta frase se presta bastante bien a un tipo de traducción fiel porque es 
suficiente considerar un brazo como una unidad de medida y la expresión 
deviene rápidamente clara. Sin embargo, puesto que non vedere a un palmo 
dal naso es la alternativa más popular y más frecuente, creo que la 
traductora escoge una traducción literal porque no estamos en presencia de 
una locución propia del español, sino de una creación del autor. Por lo 
tanto, para que no se pierda su estilo personal, una transposición fiel es 
seguramente la opción mejor. 
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En fin, hay en cambio situaciones en que, no obstante exista un 
equivalente acuñado, esto no se puede emplear. En relación con eso, es 
notable al cuarto capítulo el comienzo de un refrán, probablemente muy 
conocido entre los hispanohablantes dado que el autor lo puede cortar: 
Ese era un libro que se pegaba a las manos y los ojos le hacían quites al 
cansancio para seguir leyendo, pero tanto va el cántaro al agua que una 
tarde se dijo que tanto sufrimiento no podía ser posible y que tanta mala 
pata no entraba en un solo cuerpo. 
Quello era un libro che si incollava alle mani e gli occhi gli si incrociavano 
per la stanchezza, ma batti e ribatti una sera si disse che tutta quella 
sofferenza era impossibile e tutta quella sfortuna non entrava in un solo 
corpo. 
Este proverbio pone una verdadera dificultad en su traducción, antes de 
todo porque en italiano, aunque existe su equivalente acuñado (tanto va 
l’orcio per acqua, che si rompe, cuyo significado es que quien se expone 
con frecuencia a las ocasiones de peligro, tarde o temprano quedará 
atrapado en ellas ), es uno de aquellos proverbios que casi nunca ocurre 40
oír. Entonces sería absurdo, a fin de una traducción suelta, emplear lo que 
sería el perfecto equivalente, a nivel lingüístico y semántico, en la lengua 
meta. Por lo tanto hay que afrontar el segundo problema, esto es, encontrar 
 http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=59565&Lng=040
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un refrán o una expresión al mismo tiempo bien conocida, de manera que se 
mantenga la inmediatez, y que tenga un sentido fiel al original. Como no 
hay un proverbio que posea la combinación de ambas cosas, y que pueda 
entonces ser cortado y igualmente bien entendido, es obligatorio optar por 
un modo de decir. La traductora escogió la expresión idiomática batti e 
ribatti, que según el diccionario Treccani significa ‘insistere, persistere’ , 41
es decir, ‘insistir, persistir’ y que entonces es perfectamente adecuada, sea 
en el nivel de la agilidad de lectura sea en la inmediatez de comprensión del 
sentido. Otra opción podría ser también dai e ridai, aunque es totalmente 
equivalente a la ya elegida. 
3.4 
Los vacíos culturales 
En esta sección me propongo analizar aquellas palabras o expresiones 
que no pueden ser transferidas del texto original al texto meta, en cuanto su 
comprensión está estrechamente conectada con la cultura del autor y por lo 
tanto crean un vacío, un hueco, entre un mundo y otro. Como este desnivel 
tiene que ser aplanado, hay elementos que no pueden ser simplemente 
 http://www.treccani.it/vocabolario/ribattere_(Sinonimi-e-Contrari)/41
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citados, sino que necesitan o una explicación de lo que significan, o bien 
una adaptación, es decir, la sustitución de un elemento de la cultura de 
origen por uno proprio de la cultura de llegada, de manera que resulte 
inmediatamente comprensible. 
Decidí agrupar los casos particulares que encontré en la obra según 
macro-temas: los juegos de palabras y los modos de decir, la comida, los 
animales y los usos. 
3.4.1 
Los juegos de palabras y los modos de decir 
Entre las dificultades mayores por un traductor encontramos 
seguramente los juegos de palabras o las palabras compuestas que hacen 
alusión a un doble sentido, y que no es siempre posible transponer de una 
lengua a otra. A veces se requiere mucha fantasía por parte del traductor 
para que se invente una transposición que pueda ser comparable al original 
en cuanto a sentido y estilo, basta pensar en la dificultad de traducir por 
ejemplo un nonsense como la poesía Jabberwocky escrita por Lewis 
Carroll. 
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Casos menos dificultosos pero de cualquier modo problemáticos 
aparecen en el primer capítulo de la novela: 
Aquí se hace lo que yo digo. Cuando baje pueden llamarme sacamuelas, 
hurgahocicos, palpalenguas, o como se les antoje, y hasta es posible que 
les acepte un trago. 
Qui si fa quello che dice il sottoscritto. Quando sarete scesi, potrete 
chiamarmi cavadenti, maniscalco, o come vi pare, ed è addirittura possibile 
che accetti un bicchierino da voi. 
Confrontando las dos versiones, se ve inmediatamente que en la edición 
italiana falta la traducción de dos adjetivos, hurgahocicos y palpalenguas, 
mientras que la palabra maniscalco es una añadidura de la traductora.  
En cuanto a maniscalco, no es muy claro porque la traductora 
sustituye este término a los dos compuestos. El maniscalco es en efecto el 
herrador, es decir, la persona que hierra los caballos; aunque se entiende la 
similitud entre un dentista tan grosero y un herrador de patas de caballo, 
que por cierto no trabaja con guantes de terciopelo, me parece una lástima 
que dos compuestos tan irónicos se pierdan en la traducción. 
Por eso voy a hacer unas propuestas alternativas para mantener el 
sarcasmo rebuscado por el autor. 
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- Hurgahocicos, palabra formada por la unión de hurgar (en italiano: 
frugare) y hocico (en italiano: muso, grugno); considerando el trabajo de 
dentista de Loachamín, y ampliando el sentido de muso a mascelle, una 
solución de efecto podría ser frugamascelle. De hecho, es un compuesto 
inexistente en ambas las lenguas, y por lo tanto no es necesario que se 
busque una traducción reconocida por los diccionarios; se puede en 
cambio jugar con la metáfora, manteniendo la imagen de un dentista un 
poquito brusco que hurga en las bocas de los pacientes como si fueran 
baúles de baratijas. 
- Palpalenguas, suma de palpar más lengua (también en italiano: palpare 
y lingua); como antes, teniendo en cuenta la aptitud grosera del dentista, 
el verbo palpar es perfecto en cuanto significa tocar pero presupone 
también una falta de gracia, así como en italiano. Por lo tanto, un 
compuesto como palpalingue sería totalmente correspondiente al sentido 
transmitido en español. 
En cuanto a los modos de decir, hay uno que nunca había oído y que 
me pareció muy interesante apenas descubrí de donde procedía, la locución 
tener mala pata, que aparece en el paso del capítulo cuarto ya citado antes: 
Ese era un libro que se pegaba a las manos y los ojos le hacían quites al 
cansancio para seguir leyendo, pero tanto va el cántaro al agua que una tarde 
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se dijo que tanto sufrimiento no podía ser posible y que tanta mala pata no 
entraba en un solo cuerpo. 
Quello era un libro che si incollava alle mani e gli occhi gli si incrociavano 
per la stanchezza, ma batti e ribatti una sera si disse che tutta quella 
sofferenza era impossibile e tutta quella sfortuna non entrava in un solo 
corpo. 
No es ciertamente complejo deducir del contexto que mala pata 
significa mala suerte; pero ¿por qué pata? ¿De dónde viene esta metáfora? 
Existe la creencia de que las patas de algunos animales, especialmente la 
pata del conejo, traen buena suerte y por eso suelen utilizarse como 
amuletos en algunas culturas. En el caso de la expresión “tener mala pata” 
significaría, en su sentido original, que el uso de la pata de conejo no ha 
producido el efecto deseado, sino el contrario.  42
Es por lo tanto evidente que no habría manera de entender esta expresión a 
un nivel más profundo que la simple intuición sin conocer la creencia 
popular que se sobrentiende. 




Los hombres comían y se echaban los primeros tragos del día entre pecho y 
espalda. 
Gli uomini mangiavano e buttavano giù i primi bicchierini della giornata. 
Parece claro que una traducción literal daría como resultado una frase 
totalmente incomprensible, porque no existe en italiano una expresión 
parecida ni vagamente similar. Entre pecho y espalda sería literalmente fra 
petto e schiena: un tipo de locución oscura, poco inteligible y difícil de 
representar mentalmente, que no es posible entender a través de cada una de 
las palabras que la compone a menos que no haga parte del lenguaje 
idiomático comúnmente compartido. Por este motivo la traductora prefiere 
utilizar una expresión más común como buttare giù, la cual, así como 
podría ser scolarsi, es bien conocida y transmite inmediatamente la imagen 
de la acción que se está cumpliendo. 
El último y más complicado modo de decir que comporta una 
considerable incertidumbre en la comprensión del sentido exacto es el 
siguiente: 
Pise con el culo, excelencia. Fíjese cómo lo hacemos nosotros. Abra bien las 
piernas antes de posar la pata. Usted las abre no más de las rodillas para 
abajo. Eso es caminar como monja pasando frente a una gallera. Ábralas 
bien y pise con el culo - le gritaban. 
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"Spinga con il culo, eccellenza. Guardi come facciamo noi. Apra bene le 
gambe prima di posare il piede. Lei le allarga solo dalle ginocchia in giù. 
Camminano così le monache che passano davanti a un combattimento 
di galli. Le apra bene e spinga con il culo", gli gridavano. 
A un primer impacto, esta metáfora no tiene mucho sentido; de hecho 
¿por qué una monja tendría que pasar frente a una gallera? Y ¿por qué con 
las piernas cerradas? Las hipótesis que he formulado son dos: 
1. las monjas viven en monasterios, los cuales, sobre todo en el pasado, 
podían tener patios con galleras y recintos de otros pequeños animales 
que abastecían de materias primas. Pasar frente a una gallera con las 
piernas casi serradas podría ser una forma de miedo a ser picadas por 
los animales; 
2. según el diccionario de la RAE y la recolección de palabras típicamente 
chilenas por Lipski , gallo puede significar también tipo/hombre 43
adulto, lo que conferiría a la metáfora un fondo de malicia haciendo 
referencia a la sexualidad a la que las monjas renuncian. De hecho, 
decir que pasan frente a una ‘gallera’ (considerada como ‘grupo de 
hombres’) con las piernas cerradas, representa su miedo a ser violadas 
de cualquier manera por el sexo masculino. 
 Lipski (2007:226)43
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Considerando el contexto, es decir, la grosería de los cazadores que están 
tomando parte en la expedición y el carácter del alcalde, al que el paso 
citado es dirigido, me parece que una similitud con fondo sexual es la más 
probable; en efecto, durante todo el cuento el alcalde es representado como 
un incompetente y cobarde, y por lo tanto su movimientos pueden ser 
fácilmente comparados con aquellos viles de un ‘gallina’ (persona cobarde, 
pusilánime y tímida ) que tiene miedo a pasar en frente de los gallos. 44
Dicho eso, hay que analizar la traducción elegida, combattimento di 
galli: seguramente no es tarea fácil la de reproducir el doble sentido de 
gallera, pero se podría sustituir esta palabra con una que representa un lugar 
pecaminoso o con mala fama, de manera que resulte inmediata la imagen de 
la pureza de una monja que se enfrenta con algo que la escandaliza o la 
espanta. Entonces, en lugar de combattimento di galli, que hace la similitud 
poco clara, se podría poner algo como bordelli [prostíbulos] o quartieri 
malfamati [barrios de mala fama], así que resultaría un contrasto más 
evidente y directo: ‘Camminano cosí le monache che passano davanti ai 





La primera vez que se encuentran elementos de distancia cultural es 
cuando el autor habla del natema, ‘el dulce licor alucinógeno preparado con 
raíces hervidas de yahuasca’. En esta frase pasa algo particular: hay 
presencia de una especie de doble vacío cultural: el primero es el 
significado de natema, el cual no se conoce ni entre los hispanohablantes 
mismos y por lo tanto está explicado por el autor; el segundo es el 
significado de yahuasca (en el diccionario de la RAE: ayahuasca , ‘liana 45
de la selva de cuyas hojas se prepara un brebaje de efectos alucinógenos, 
empleado por chamanes con fines curativos’), que es totalmente oscuro para 
los italianos -aunque es deducible que se habla de un tipo de vegetal- y solo 
parcialmente conocido por los españoles, ya que es un término 
característico de las zonas de Ecuador y Perú.  
Ni en la versión española ni en la italiana se explica que es la 
yahuasca, pero parece evidente que no se podría hacer de manera diferente 
a menos que no se escogiera ralentizar la lectura con demasiadas 
explicaciones; por eso se prefiere explicar solo la más desconocida, natema, 
 http://lema.rae.es/drae/?val=ayahuasca45
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y dejar que en cuanto a la otra sea el contexto, precisamente la presencia de 
raíces hervidas de, que haga entender su significado: 
Al final de la celebración bebió por primera vez la natema, el dulce licor 
alucinógeno preparado con raíces hervidas de yahuasca, y en el sueño 
alucinado […] 
Alla fine dei festeggiamenti bevve per la prima volta la natema, il dolce 
liquore allucinogeno preparato facendo bollire le radici della yahuasca, e 
nel sogno allucinato […] 
Otro ejemplo es la panela: 
Bajaba las comidas con café cerrero tostado en una callana de fierro y 
molido a piedra, el que endulzaba con panela y fortalecía con unos chorritos 
de Frontera. 
Mandava giù il cibo con caffè amaro tostato in una casseruola di ferro e 
macinato a pietra, che addolciva con zucchero greggio e miele e rinforzava 
con un goccetto di Frontera. 
Aquí se nota cómo la traductora tiene que utilizar una descripción para 
allanar el desnivel creado por un alimento conocido, aunque con nombres 
diferentes, por todas partes del mundo hispanohablante, mientras que en 
Italia todavía no ha alcanzado una relevante popularidad. 
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El único apunte que se puede hacer sobre esta traducción es que hay 
una pequeña imprecisión desde el punto de vista diatópico, en el sentido de 
que este alimento puede variar levemente en su composición de una zona a 
otra. Entonces es necesario poner en relieve unos hechos: 
- se puede deducir del texto que Antonio no es chileno como el autor, sino 
es ecuatoriano;  
- aunque el cuento está escrito de un narrador externo, los muchos 
comentarios presentes parecen venir del protagonista mismo, como si el 
autor leyera en su mente; 
- la novela se desarrolla en la zona amazónica de Perú. 
Por estos motivos, considerando la descripción citada como procedente del 
personaje y no del autor, y colocándola en un contexto peruano, la 
definición de la panela no es muy precisa. De hecho, en Ecuador, Perú y 
otros países, la panela es simplemente ‘azúcar sin refinar fabricada en 
trozos compactos de forma redonda o rectangular’ ; el miel, en cambio, se 46
utiliza en su producción solamente en Chile. 
También la explicación de otra comida, los patacones, resulta un 
poquito inexacta: 
El alcalde ordenó a su mujer servirles café y patacones de banano verde, 
en tanto él repartía cartuchos para las escopetas. 
 CLAVE (2006)46
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Il sindaco ordinò a sua moglie di servire loro caffé e fette di banane verdi 
fritte nel burro, mentre lui distribuiva cartucce per i fucili. 
De hecho las rodajas de banano se fríen tradicionalmente en el aceite, y no 
he conseguido encontrar recetas en que se utilizase la mantequilla; aunque 
fuera posible freírlas en la mantequilla, no es al parecer el uso más 
difundido y por lo tanto sería probablemente mejor evitar tal especificación, 
pues no es bastante fundada. 
3.4.3 
Los animales 
Como ocurre con la comida, hay también unos animales que a un 
italiano pueden resultar desconocidos en cuanto típicos de la selva 
amazónica. En esta novela hay dos animales exóticos a los cuales se hace 
referencia muchas veces: el tigrillo y la equis. 
El tigrillo aparece ya en el segundo capítulo, y se entiende desde el 
comienzo que será el núcleo de la historia, la causa motriz de todos los 
acontecimientos que definirán el destino de los personajes. Está introducido 
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así, como una presencia bien tangible pero que todavía no se ha 
manifestado excepto por su crimen, el de matar a un hombre: 
[…] no hay machetes de cuatro hojas. Zarpazo. Es un zarpazo de tigrillo. 
Un animal adulto lo mató. 
[…] non ci sono machete a quattro lame. Sono stati degli artigli. Gli artigli 
di una zampa di tigrillo. Lo ha ucciso un animale adulto. 
La traductora deja el nombre original del félido y explica en nota que tipo 
de animal es: 
*Tigrillo: felino sudamericano dal manto maculato e dalla lunga coda, detto 
anche gatto-tigre. (N.d.T.) 
El diccionario de la RAE remite a la definición de ocelote: 
(Del náhuatl ocelotl, tigre). 
1. m. felino americano de cerca de un metro y medio de longitud, de pelaje 
de color amarillento con rayas y lunares negros en todo el cuerpo, cola 
anillada, orejas negras y punteadas de blanco. Se encuentra desde Arizona 
hasta el norte de la Argentina.  47
 http://lema.rae.es/drae/?val=ocelote47
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También la serpiente llamada equis es uno de los nudos principales del 
cuento, de hecho es el elemento decisivo para que Antonio sea aceptado por 
los shuar y que, por consecuencia, cambia su vida: 
[…] sintió los colmillos ardientes de una equis entrando en su muñeca 
derecha. Alcanzó a ver el reptil, de un metro de largo, alejándose, trazando 
equis en el suelo -de ahí le viene el nombre- y el actuó con rapidez. 
[…] sentì i denti acuminati e brucianti di una ix, un serpente velenoso, che 
gli si piantavano nel polso destro. Riuscì a vedere il rettile, lungo un metro, 
che si allontanava, tracciando delle x sul terreno - da lì il nome -, e agì 
rapidamente. 
La traductora decide añadir la descripción un serpente velenoso, que no está 
en el original, porque probablemente considera insuficiente para la claridad 
textual el hiperónimo reptil colocado en seguida. 
Cualquiera sea la opinión con respeto a esta decisión estilística, es 
claro que no es necesario, a diferencia del caso del tigrillo, adicionar otras 
explicaciones; de hecho, es mucho más fácil imaginarse a un reptil genérico 
como representante de la equis, mientras que utilizar un hiperónimo como 
felino o tigre para referirse al tigrillo sería demasiado impreciso o del todo 
equivocado. En efecto, mientras que hay una definición precisa de tigrillo/
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ocelote en el diccionario de la RAE, en la entrada de equis solo hay una 
definición general y perteneciente al lenguaje coloquial: 
3. (Por las figuras en forma de equis que recorren su espinazo). f. Col. 





Con respecto a las tradiciones, es cierto que estas pueden ser 
desconocidas para una gran parte del público, en cuanto típicas de la tribu 




llenar un hueco entre la cultura española, y por consecuencia italiana, y la 
de los indígenas. 
El primer ejemplo de las costumbres del pueblo se encuentra cuando 
el autor ofrece una explicación de lo que son los jíbaros y de los rasgos que 
los caracterizan: 
Los jíbaros. Indígenas rechazados por su propio pueblo, el shuar, por 
considerarlos envilecidos y degenerados con las costumbres de los 
«apaches», de los blancos. 
Los jíbaros, vestidos con harapos de blanco, aceptaban sin protestas el 
mote-nombre endilgado por los conquistadores españoles. 
Había una enorme diferencia entre un shuar altivo y orgulloso, conocedor de 
las secretas regiones amazónicas, y un jíbaro, como los que se reunían en el 
muelle de El Idilio esperando por un resto de alcohol. 
I jíbaros. Indigeni messi al bando dal loro popolo, gli shuar, perchè 
degenerati e degradati dai costumi degli «apaches», i bianchi. 
I jíbaros, con indosso laceri abiti occidentali, accettavano senza proteste il 
soprannome affibbiato loro dai conquistatori spagnoli. 
C’era un’enorme differenza tra uno shuar altero e orgoglioso, esperto 
conoscitore delle segrete regioni amazzoniche, e un jíbaro come quelli che 
si riunivano sul molo di El Idilio, sperando in un goccio avanzato di alcool. 
Es claro que, siendo un término típico del habla local, el autor tiene que 
añadir informaciones preciosas a fin de favorecer la comprensión. 
Otro ejemplo similar es la palabra anents: 
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[…] y acompañando a sus anfitriones entonaba los anents, los poemas 
cantos de gratitud por el valor transmitido y los deseos de una paz 
duradera. 
[…] intonando assieme ai suoi anfitrioni gli anents, i poemi cantati, 
espressione di gratitudine per il coraggio trasmesso e del desiderio di 
una pace duratura. 
Resulta evidente otra vez que el autor y la traductora simplemente añaden 
informaciones necesarias para que el lector comprenda el significado de 
este tipo de tradición. 
Un caso bastante problemático de traducir, en cambio, es la leyenda 
relativa a los tzanzas: 
Tu compadre Nushiño te dirá que los shuar sólo buscan matar a los 
perezosos tzanzas.  
-¿Y por qué, compadre? Los tzanzas no hacen más que dormir colgando de 
los árboles. 
Antes de responder, tu compadre Nushiño largará un sonoro pedo para que 
ningún perezoso tzanza lo escuche, y te dirá que hace mucho tiempo un jefe 
shuar se volvió malo y sanguinario. Mataba a buenos shuar sin tener 
motivos y los ancianos determinaron su muerte. Tñaupi, el jefe sanguinario, 
al verse acorralado, se dio a la fuga transformado en perezoso tzanza, y 
como los micos son tan parecidos es imposible saber cuál de ellos esconde 
al shuar condenado. Por eso hay que matarlos a todos. 
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Il tuo compagno Nushiño ti dirà che gli shuar cercano di uccidere solo i 
pigri tzanzas, i bradipi. 
«E perchè, compagno? Gli tzanzas si limitano a dormire appesi agli alberi.» 
Prima di rispondere Nushiño farà un peto sonoro perchè nessun pigro tzanza 
lo senta, e ti dirà che molto tempo addietro un capo shuar diventò cattivo e 
sanguinario. Uccideva shuar buoni senza nessun motivo e gli anziani 
decretarono la sua morte. Tñaupi, il capo sanguinario, vedendosi in trappola, 
si dette alla fuga trasformato in un pigro tzanza, ma i bradipi sono tutti 
uguali ed è impossibile sapere quale di loro nasconde lo shuar condannato. 
Per questo bisogna ucciderli tutti. 
Antes de todo hay un pequeño error: la traductora considera perezoso como 
un adjetivo, mientras que es la aposición del nombre tzanza y los dos, 
juntos, componen la denominación del animal. Por lo tanto bastaría traducir 
los perezosos tzanzas por i bradipi tzanza, y sería suficientemente claro que 
se está hablando de un tipo particular de perezosos.  
Además, he encontrado un elemento de dificultad en el texto original, 
resuelto con facilidad y de la manera mejor por la traductora, por lo cual 
todavía no he encontrado solución definitiva: ¿Por qué el autor se refiere a 
los perezosos con la palabra micos, sinónimo de monos y por lo tanto 
relativo a otro animal?  
A pesar de que los perezosos no forman ni parte de la misma familia a 
la que pertenecen los monos, y entonces excluyo la posibilidad de un 
hiperónimo, mis hipótesis son tres: 
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1. en el lenguaje coloquial de los shuar se puede utilizar micos para 
referirse a los perezosos; 
2. los perezosos viven en los árboles como los monos y por lo tanto se los 
trata como animales parecidos; 
3. la similitud entre los dos tipos de animales es dada por una similitud, 
aunque mínima, a nivel físico. 
Otra observación sobre el término tzanza es que puede también 
relacionarse con la práctica, típica de los shuar, de momificar las cabezas de 
los enemigos de manera que se reduzca y se pueda conservar como trofeo 
de guerra. El asunto interesante es que durante los años ha habido una 
proliferación de tzanzas falsificadas, para las cuales se utilizan también 
partes de monos o perezosos.   49
Eso podría valorar la hipótesis tres, es decir, que los monos y los 
perezosos son de hecho similares en su estructura ósea y por lo tanto ocurre 




Elisiones y adiciones 
Muchas veces, poniendo en comparación las dos versiones de la 
novela, se nota que hay palabras o porciones del texto original eliminadas o, 
al contrario, añadidas por la traductora; eso puede pasar por varios motivos, 
por ejemplo para explicar elementos que resultarían poco claros, por 
motivos estilísticos, de intraducibilidad, etcétera. 
A través de unos ejemplos de este tipo voy a intentar comprender 
cuales pueden ser los motivos de tales elecciones en cada caso. 
Vociferaba contra los Gobiernos de turno de la misma manera como lo 
hacía contra los gringos llegados a veces desde las instalaciones petroleras 
de Coca, impúdicos extraños que fotografiaban sin permiso las bocas 
abiertas de sus pacientes. 
Vociferava continuamente contro il governo di turno e contro i gringos che 
a volte arrivavano dagli impianti petroliferi del Coca, forestieri sfacciati che 
fotografavano senza permesso le bocche spalancate dei suoi pazienti. 
Las dos modificaciones evidentes en la traducción italiana son dos: la 
añadidura del adverbio continuamente y la reducción de la estructura de la 
misma manera como lo hacía a la simple conjunción e.  
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En cuanto al adverbio, en mi opinión la traductora lo integra 
solamente por una cuestión de impacto comunicativo en cuanto elemento 
que refuerza una acción consolidada, de manera que no hay posibilidad de 
que no se entienda su reiteración en el tiempo.  
Aunque a primera vista parece bastante rara, la reducción de la 
estructura comparativa está justificada por el hecho de que, al intentar una 
traducción manteniéndola, se nos da cuenta de que el resultado sería 
demasiado artificial y poco fluido: vociferava contro i governi di turno allo 
stesso modo in cui vociferava contro i gringos. Escogiendo esta solución es 
necesario repetir el verbo, de otra manera la frase sería excesivamente 
torcida y no bastante suelta: vociferava contro i governi di turno allo stesso 
modo in cui lo faceva contro i gringos. 
Más adelante, en cambio, hay un fenómeno curioso: 
Escupió varias veces formando cuajarones sobre la tarima y se echó un largo 
trago que le hizo revolver de dolor en el sillón […] -Sí. Esos eran tiempos -
murmuró el doctor Loachamín, echándose un largo trago. 
Sputó varie volte, lasciando dei grumi sulla pedana, poi mando giú un lungo 
sorso di acquavite che lo fece contorcere di dolore sulla poltrona […] 
«Quelli sì che erano tempi», mormorò il dottor Loachamín, mandando giú 
un lungo sorso di Frontera. 
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Lo que me sorprende es el hecho de que la traductora especifica dos 
veces, la prima con un hiperónimo y la segunda con un hipónimo, de que se 
echa un trago el doctor. Aunque no es equivocado, de hecho el Frontera es 
una marca de aguardiente, me pregunto cuál puede ser la utilidad de 
especificar tantas veces el tipo de bebida, tanto más que es la única que se 
ha mencionado hasta aquel momento de la historia. Quizás la traductora 
quiere enfatizar el degrado social representado por las personas que llegan 
al puerto de El Idilio, las cuales solo piensan en emborracharse y 
enriquecerse con actividades más o menos lícitas.  
En cambio, adiciones motivadas probablemente por motivos 
exclusivamente estilísticos son las palabras fradici, un tempo y unica que se 
encuentran en los pasos siguientes y que no están en la versión original 
española: 
1. 
[…] desde entonces no dejó de estrujar pañuelos, ganándose el apodo de 
Babosa. 
[…] da allora non aveva mai smesso di strizzare fazzoletti fradici, 
guadagnandosi il soprannome di Lumaca. 
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2. 
Murmuraban también que antes de llegar a El Idilio […] 
Sussurravano anche che un tempo, prima di arrivare a El Idilio […] 
3. 
Sudaba, y su otra ocupación consistía en administrar la provisión de 
cerveza. 
Sudava, e la sua unica altra preoccupazione consisteva nell’amministrare la 
provvista di birra. 
Además, hay casos en que se eliminan frases enteras: 
1.
- Río arriba. A dos días de aquí. 
- Déjenme ver la herida - ordenó el alcalde. 
El segundo indígena movió la cabeza del muerto. 
- «A monte del fiume. A due giorni da qui.» 
Il secondo indigeno mosse la testa del morto. 
Me parece muy raro que la traductora consideró omisible una frase que es 
simplemente parte de un diálogo, tanto más que no habría ninguna 
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dificultad en su traducción. Por lo tanto creo que este es un problema de 
atención en la lectura: puede ser que la traductora, en un momento de 
distracción, no se dio cuenta de que estaba omitiendo parte del texto. Estoy 
convencida de que este mismo tipo de error de descuido se verifica también 
más adelante, ya que el resultado es una traducción sin sentido, como se 
puede constatar: 
Él quería correr, pero las delgadas serpientes voladoras le ataban las 
piernas.  
Voleva mangiare, ma le sottili serpi volanti gli legavano le gambe. 
No cabe duda de que la traductora leyó, en el texto que estaba traduciendo, 
la palabra comer en lugar de correr, y por lo tanto el resultado es una 
traducción no solo equivocada, sino también evidentemente insensata. El 
error grave es que la traductora no se detuvo bastante sobre esta frase para 
darse cuenta de que no era lógica.  
2. 
Sabía tanto de la selva como un shuar. Era tan buen rastreador como un 
shuar. Nadaba tan bien como un shuar. 
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Conosceva la foresta bene quanto uno shuar. Nuotava bene come uno shuar. 
Otra vez, se encuentra una frase completa que fue eliminada sin ningún 
motivo aparente: 
3. 
Los colonos no apreciaban la carne de mono. No entendían que esa carne 
dura y apretada proveía de muchísimas más proteínas que la carne de los 
puercos o vacas alimentadas con pasto elefante, pura agua, y que no 
sabía a nada. 
I coloni non apprezzavano la carne di scimmia. Non capivano che quella 
carne dura e resistente forniva molte più proteine della carne dei loro maiali 
o delle loro vacche. 
Quizás en este caso la traductora elimina la frase que contiene pasto 
elefante porque no encuentra traducción que considera a la vez adecuada e 
inmediatamente comprensible y, como el sentido no se ve afectado, 
considera poder dejarla. Pero, si queríamos hacer una traducción más literal, 
podríamos decir: 
I coloni non apprezzavano la carne di scimmia. Non capivano che quella 
carne dura e resistente forniva molte più proteine della carne dei maiali o 
delle vacche alimentati con l’erba elefante, acqua pura, e che non sapeva 
di niente. 
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Aunque no es probable que un lector sepa que es la hierba elefante, eso no 
es importante en cuanto lo que al autor le interesa es que se entienda la 
diferencia entre la carne ‘que no sabe a nada’ de los animales que comen 
esta hierba acuosa, y la carne de los monos. 
4. 
- […] Entretanto, nosotros nos regresamos a proteger el poblado. Cinco 
mil sucres. ¿Qué me dices?  
El viejo escuchó sin parpadear la propuesta del gordo.  
En realidad, lo único verdaderamente sensato que cabía hacer era 
regresar a El Idilio. 
- «[…] Nel frattempo noi torniamo indietro a proteggere il villaggio. 
Cinquemila sucres. Che ne dici?» 
In realtà l’unica cosa sensata che si poteva fare era tornare a El Idilio. 
No consigo explicarme cuál es la razón da esta elisión, pues es una frase 
que contribuye a la creación de la escena y nos da la imagen precisa de la 
reacción del viejo a la propuesta del alcalde. 
En mi opinión no tiene sentido eliminar frases como esta, porque son 
elementos importantes de la narración y forman parte también de la manera 
de escribir de cada autor, el cual puede ser más o menos prolijo, descriptivo, 
atento a los detalles; todos son elementos que contribuyen a definir su estilo 
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personal y por lo tanto no tendrían que sufrir modificaciones demasiado 
evidentes. 
3.6 
El estilo del autor 
Como ya he señalado en el capítulo 1.3, creo que cuanto más un 
traductor tiene confianza en su habilidades, tanto menos se esconde detrás 
del autor original. Con eso quiero decir que, además de las elecciones en 
cuanto a palabras, estructuras, orden, etcétera, hay una componente que 
considero la más problemática que mantener en materia de traducción: el 
estilo propio del autor. 
De hecho no es seguramente fácil transmitirlo inmutado, pero desde 
mi punto de vista esta es una tarea de la cual el traductor no puede 
desvincularse, más bien tiene que ponerla entre las prioridades. El estilo de 
un autor, y la consecuente caracterización de sus personajes, es lo que lo 
lleva a ser conocido de una manera, que lo califica y lo hace único; por lo 
tanto, es una característica fundamental que tiene que ser preservada y 
exaltada con todos los medios posibles. 
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En cuanto a Sepúlveda, su manera de escribir está determinada por 
una fuerte ironía, mordacidad y agudeza; es un escritor que no pasa 
desapercibido, sus reflexiones son incómodas y nunca escondidas. Lo que 
se percibe por toda la obra son las claras notas de amargura y de desilusión, 
las cuales caracterizan tanto a Sepúlveda como al viejo Antonio; es el 
sarcasmo con respeto a lo imprevisible de la vida; es la fuerza que los 
débiles y los desesperados, seres humanos o animales, sacan en los 
momentos de mayor dificultad. Todo eso es un patrimonio literal que no 
puede ser perdido ni olvidado en la traducción; todo eso es necesario 
transmitirlo, así que el autor llegue de igual manera a un lector español, 
italiano o chino. El autor tiene que ser reflejado en su personalidad en el 
modo más fiel admisible. 
En este párrafo quería comentar cómo la traductora se comporta con 
respeto a este asunto, analizando ejemplos textuales como he hecho por los 
demás temas. 
¡Quieto, carajo! ¡Quita las manos! Ya sé que duele. ¿Y de quién es la culpa? 
¿A ver? ¿Mía? ¡Del Gobierno! Métetelo bien en la mollera. El Gobierno 
tiene la culpa de que tengas los dientes podridos. El Gobierno es culpable de 
que te duela. 
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«Sta’ fermo, cazzo! Via le mani! Lo so che fa male. E di chi è la colpa? 
Vediamo un po’. Mia? No. È del Governo. Ficcatelo bene nella zucca. È 
colpa del Governo se hai i denti marci. È colpa del Governo se ti fa male.» 
Se ve claramente cómo la traductora respeta perfectamente el estilo del 
autor, en cuanto no utiliza la palabra cerebro o cabeza para traducir 
mollera, aunque el diccionario de la RAE da una definición puramente 
científica del término sin explicar si pertenezca al ámbito coloquial o a 
un registro más alto: 
mollera. 
(De muelle y -era). 
1. f. Parte más alta del casco de la cabeza, junto a la comisura coronal. 
2. f. seso (ǁ‖ prudencia). 
3. f. Fontanela situada en la parte más alta de la frente.  50
Esto significa que la traductora entiende bien el tono vulgar, insolente y de 
superioridad que el autor aporta al personaje, y por consecuencia traduce 
este matiz con una expresión del nivel coloquial italiano, ficcarsi nella 
zucca, la que presupone claramente que la persona a la que es dirigida no 
sea muy rápida en la comprensión. 
 http://lema.rae.es/drae/?val=mollera50
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Esta misma actitud arrogante está subrayada por la traductora también 
más adelante con una añadidura: 
En la consulta mando yo, carajo. Aquí se hace lo que yo digo. […] 
«Sul consultorio comando io, cazzo. Qui si fa quello che dice il sottoscritto. 
[…]» 
La ampliación en este caso me parece una técnica muy eficaz, en cuanto un 
italiano sabe que cuándo se dice il sottoscritto se quiere imitar de manera 
irónica el lenguaje burocrático, y entonces el objetivo es recrear una jerga 
forzadamente pomposa en un contexto que no la requiere. De hecho eso 
enfatiza por un lado la importancia que el dentista es consciente de tener 
entre los habitantes del pueblo, y por otro su arrogancia que le permite 
conferir una solemnidad exagerada a su trabajo, no obstante su innegable 
posición privilegiada en aquella sociedad. 
En cambio no me queda claro por qué, más adelante en la traducción 
italiana, se añade el adverbio bene, bastante pleonástico, mientras que se 
elide el adjetivo indiscutible: 
[…] al dentista lo recibían con alivio, sobre todo los sobrevivientes de la 
malaria cansados de escupir restos de dentadura y deseosos de tener la boca 
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limpia de astillas, para probarse una de las prótesis ordenadas sobre un 
tapete morado de indiscutible aire cardenalicio. 
[…] il dentista era accolto con sollievo, soprattutto dai sopravvissuti alla 
malaria, stanchi di sputare i resti della dentatura e ansiosi di avere la bocca 
libera da schegge per provarsi una delle protesi bene ordinate su un 
tappetino violetto dall’aria cardinalizia. 
Esta variación comporta de hecho un pérdida del tono irónico del autor, en 
cuanto es obviamente una técnica para ridiculizar la actitud del dentista sin 
mostrarse demasiado al lector. Como he dicho antes, es una característica 
del doctor Loachamín la de atribuir demasiada solemnidad a su trabajo; el 
autor juega por lo tanto sobre esta particularidad a través del sarcástico 
adjetivo indiscutible, que hace del aire cardenalicio un adjetivo casi 
incuestionable, como si fuera decidido por Dios mismo. 
La causticidad de Sepúlveda se ve también en acercamientos de 
adjetivos o utilizo de nombres que provocan una inmediata hilaridad en el 
lector, pero en casos como los siguientes no se mantienen en la traducción: 
1. 
De pronto, tomó una de las pieles y se la lanzó. El sudoroso gordo la 
recibió con un gesto de asco. 
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All’improvviso prese una delle pelli e gliela lanciò. Il ciccione, madido di 
sudore, l’accolse con un’espressione di schifo. 
No me queda clara la decisión de la traductora en cuanto a eliminar un 
elemento tan divertido y sobre todo reflejante la personalidad del autor. De 
hecho se pasa de una yuxtaposición original y directa, a una estructura más 
anónima, sin particular identidad. 
Lo mismo pasa con el uso de la palabra coloquial sudadera, utilizada 
para recrear la imagen de este gordo que suda de manera incontrolada y 
exagerada: 
2. 
Decían los lugareños que la sudadera le empezó apenas pisó tierra luego de 
desembarcar del Sucre, y desde entonces no dejó de estrujar pañuelos, 
ganándose el apodo de la Babosa. 
Diceva la gente del posto che aveva cominciato a sudare non appena 
messo piede a terra, sabarcando dal Sucre, e che da allora non aveva mai 
smesso di strizzare fazzoletti fradici, guadagnandosi il soprannome di 
Lumaca. 
En la traducción italiana, aunque no existe un término parecido al español 
sudadera, se podría tentar una traducción en que se nos inventa un 
neologismo que mantiene tanto el sentido como el tono irónico: un término 
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muy eficaz podría ser sudarella. Se entiende bien que es una palabra de 
fantasía, pero en el mismo tiempo es claro el sentido de acción repetida y 
incesante que muchas veces se transmite a través del sufijo -ella añadido a 
un verbo, como en el caso de ridarella (risa incontenible y continua). La 
transformación de sudadera en una perífrasis verbal, en cambio, atribuye al 
autor un estilo más llano de lo que sería originalmente. 
Una generalización parecida, que aplasta el estilo original, se ve en 
otro paso de la novela ya analizado antes por otros motivos: 
Los jíbaros, vestidos con harapos de blanco, aceptaban sin protestas el 
mote-nombre endilgado por los conquistadores españoles. 
  
I jíbaros, con indosso laceri abiti occidentali, accettavano senza proteste il 
soprannome affibbiato loro dai conquistatori spagnoli. 
A mi parecer una traducción como esta no es muy incisiva, en cuanto el 
desprecio subentendido en harapos de blanco, sea con respeto a la 
indumentaria que a los blancos, no es bastante evidente; creo que el 
objetivo del autor es precisamente transmitir aquel desdén sentido por los 
shuar hacia los jíbaros, y ni laceri abiti ni occidentali desempeñan este 
papel de manera suficientemente punzante. 
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Es, en cambio, totalmente apropiada en el nivel lingüístico la 
transposición del español al italiano de la interlengua de los jíbaros. 
Antes de proseguir hay que precisar el significado de este término: 
Se entiende por interlengua el sistema lingüístico del estudiante de una 
segunda lengua o lengua extranjera en cada uno de los estadios sucesivos de 
adquisición por los que pasa en su proceso de aprendizaje.  51
Por lo tanto cuando se habla de interlengua se hace referencia a una 
situación de aprendizaje en la que se encuentra un hablante que está 
aprendiendo una lengua extranjera, la cual se puede resumir como: 
- en continua variación, por lo tanto es un sistema dinámico; 
- lengua natural, la que posee coherencia interna en cuanto sistema de 
conocimientos; 
- sujeta a la influencia de la lengua materna; 
- en continua evolución hacia la L2.  52
Vamos ahora a ver el ejemplo textual: 
Al sentirse aludidos los jíbaros respondían dichosos. -Jíbaro buenos 
dientes teniendo. Jíbaro mucha carne de mono comiendo. 
 http://cvc.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/interlengua.htm51
 Cfr. Bettoni 2009.52
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Sentendosi interpellati i jíbaros rispondevano allegri. «Jíbaro ha buoni 
denti. Jíbaro mangia molta carne di scimmia.» 
La traductora elige una traducción por la interlengua agramatical de los 
jíbaros que refleja perfectamente los estudios hechos sobre la interlengua de 
un aprendiente de italiano , es decir, que su tendencia es la de hablar de si 53
mismo en tercera persona en cuanto la forma en -a (ha, mangia) es la que 
por varios motivos (repetición, facilidad de pronunciación y brevedad) le 
resulta más fácil. Por lo tanto se puede deducir que esta misma situación 
ocurre con un aprendiente de español en sus primeros estadios de 
interlengua, lo cual evidentemente favorece las formas verbales al gerundio 
en cuanto más sencillas y con menos irregularidades frente al presente de 
indicativo.  
Siempre en cuanto a adaptaciones culturales que reflejan el estilo del 
autor, hay un paso perfectamente especular: 
- Piense, excelencia. Tantos años aquí y no ha aprendido nada. Piense. […] 
«Pensi, dottore. È qui da tanti anni e non ha ancora imparato nulla. Pensi. 
[…]» 
 Cfr. Bettoni 2009.53
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Aunque dottore no es la traducción de excelencia, es la elección más 
adecuada para mantener la ironía del autor. En efecto, en la versión original 
se utiliza excelencia para que sea claro e inmediato al lector que los 
miembros de la expedición se están burlando del alcalde; si se usara 
eccellenza en el texto italiano, el sarcasmo sería sí igualmente evidente, 
pero no tan inmediato. De hecho en italiano, cuando se quiere chasquearse 
de la presunta autoridad de alguien que seguramente no la posee, se le llama 
dottore, como para atribuirle un título importante que choca 




Antes de acercarme al mundo de la traducción profesional gracias a 
unos cursos universitarios, mi idea de esta profesión era muy vaga, y 
seguramente simplista: nunca me habría imaginado tantos obstáculos, 
factores que tener en cuenta y complejos mecanismos escondidos detrás de 
cada elección. En cambio, el tipo de trabajo muy detallado y preciso que 
hice me permitió darme cuenta de que muchas veces se subestima el difícil 
papel del traductor, junto a las responsabilidades que conlleva. No es 
seguramente una tarea sencilla la de evaluar el trabajo de un profesional 
como la traductora de la obra que tomé en análisis; por eso no quiero que 
mis observaciones sean consideradas como juicios, sino como un ejercicio 
que me permitió afinar la capacidad de coger los matices, que me obligó a 
penetrar la superficie y llegar al corazón de cada asunto con el cual me 
enfrenté. 
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Con respeto a mis estudios universitario y a mi interés personal, me 
gustó mucho distinguir la presencia de dos variedades diferentes del 
español desde el punto de vista diatópico a las cuales nunca había tenido la 
ocasión de acercarme antes: el español de Chile y el dialecto de los shuar, 
una población de Amazonía. Después de un curso de lengua española en 
que se analizaron las diferentes tipologías de variaciones que pueden afectar 
a una lengua, empecé a observar con mayor atención estos tipos de 
fenómenos, y de hecho me di cuenta de que no siempre es fácil insertar una 
palabra típica de cierta región o comunidad lingüística en el contexto 
correcto y encontrar su traducción precisa. Muchas veces al traductor se le 
requieren horas de investigación y, para llegar a un resultado satisfactorio, 
la calidad de los instrumentos que utiliza y una buena capacidad de 
elaboración son elementos imprescindibles.  
En cuanto a la traducción italiana de la obra, la considero 
generalmente muy bien hecha; ciertamente, hay elementos que despiertan 
curiosidad o perplejidad, como ciertos tipos de elecciones lexicales, de 
transposición cultural (cfr. cap. 3.4.1) o estilísticas (cfr. cap. 3.6), junto a 
unos momentos de descuido o de dificultad en la traslación de elementos 
culturales en la lengua meta. Los llamo momentos porque, con exclusión 
del único error de distracción que encontré (esto es, el caso de la lectura de 
‘comer’ en lugar de ‘correr’, que comportó una traducción equivocada, cfr. 
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cap. 3.5), no me parece correcto definirlos propiamente como errores, sino 
que me gustaría más hablar de evaluaciones personales, a veces opinables, 
de la traductora. Seguramente cada elemento de la traducción tiene su 
válida justificación, dado que la traductora es un profesional y que no cabe 
duda de que cada elección tiene motivos que la sustentan. 
Dicho esto, hay partes que se podrían indudablemente mejorar, cada 
una por finalidades diferentes: conferir mayor inmediatez, actualizar el 
léxico, conferir más fidelidad al estilo o insertar elementos culturales de 
manera más eficaz. Esto es precisamente lo que intenté hacer cada vez que 
encontré situaciones que no me quedaban claras o que me parecían 
imprecisas: de hecho, mi objetivo no era juzgar, sino encontrar soluciones 
alternativas a las que propuso la traductora, y al mismo tiempo eficaces. 
Este proceso de reflexión analítica y de búsqueda de otras vías practicables 
me gustó mucho, en cuanto me pareció muy estimulante no solo para mi 
capacidad crítica, sino también para mejorarme en la resolución de 
problemas.  
En cuanto a los problemas de traducción que encontré durante el 
análisis, creo que si la traductora tuviera que rehacer la traducción de esta 
obra, seguramente no afrontaría todas las dificultades que encontró en 1993, 
cuando hizo el trabajo.  
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Antes de todo, porque los instrumentos de que dispone hoy un 
traductor han evolucionado mucho: es suficiente pensar en la Red y en los 
motores de búsqueda, que permiten acceder a infinitos recursos, tal vez muy 
prestigiosos, disponibles en línea. Tenemos en cuenta que, por ejemplo, 
quienquiera puede consultar los diferentes diccionarios de la RAE, o entrar 
en bibliotecas virtuales para leer ensayos, tesis, investigaciones, y también 
libros enteros, sobre los temas que le interesan. Por lo tanto, mientras que a 
la época habían aspectos culturales difícilmente conocibles por quien no 
formaba parte de aquella población, hoy en día es realmente fácil entrar en 
contacto con culturas diferentes y profundizar su conocimiento.  
Luego, estoy convencida de que la experiencia que la traductora ha 
madurado durante estos veinte años, tanto en su trabajo como en el ámbito 
personal, sería determinante para una hipotética revisión de la traducción. 
No obstante mi opinión sobre la traducción es que el traductor tiene que ser 
lo más invisible posible, reconozco que no es fácil esconder del todo su 
propia personalidad; por eso, si la traductora se confrontara con una 
traducción hecha por ella misma más de veinte años antes, podría 
seguramente entreverse entre las líneas, pero el resultado actual sería sin 
duda una traducción significativamente diferente de la del pasado.  
No puedo negar que me alegraría mucho si la traductora fuera 
estimulada a la reflexión gracias a mis consideraciones y retomase en las 
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manos su trabajo, aunque simplemente para ver si estaría de acuerdo con lo 
que yo escribí, o si tuviera objeciones u observaciones que hacerme. De 
hecho, buena parte de mi análisis se basa en hipótesis sobre los procesos 
que se actuaron en su mente durante la traducción, y las hipótesis, en cuanto 
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Per spiegare le motivazioni che mi hanno portato alla scelta di un 
argomento di carattere così profondamente analitico come la comparazione 
di un’opera con la sua traduzione - lavoro che prende in esame ogni parola, 
struttura grammaticale o segno di punteggiatura per verificare quanto i vari 
aspetti dell’originale siano stati rispettati - ritengo necessario soffermarmi 
su alcune caratteristiche della mia personalità che indubbiamente si 
riflettono sulle mie inclinazioni nel campo dello studio e della ricerca. 
La mia curiosità innata ha generato, sin dall’infanzia, il desiderio di 
conoscere, approfondire e confrontarmi con ogni aspetto della realtà con cui 
mi relaziono, attitudine che nel corso della mia formazione scolastica si è 
evoluta nell’interesse per le lingue straniere, quali strumento di 
comprensione e di coinvolgimento in una molteplicità di ambiti differenti. 
Inoltre, sono sempre stata affascinata dai dettagli, dalle sfumature di 
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significato, dagli elementi apparentemente marginali che spesso non 
vengono considerati ma che, se analizzati attentamente sulla base di 
prospettive diverse, possono portare a contenuti tutt’altro che banali. 
Per questo motivo ho intrapreso un percorso di studi universitari volto 
all’apprendimento delle lingue, che trova applicazione sia a livello 
personale che come materia di studio in relazione ai processi cognitivi che 
si attuano nella mente del discente; quest’ultimo aspetto mi ha affascinato 
in maniera singolare, proprio grazie all’istintiva tendenza che mi spinge a 
voler ottenere risposte e chiarimenti, a capire ‘cosa c’è sotto’ a ciò che 
analizzo. Questa è la ragione per cui ritengo che sia nato spontaneamente in 
me un particolare interesse in ambito di traduzione.  
Perchè la traduzione è trasposizione, è trasmissione di un messaggio 
tra lingue diverse, è un ponte fra culture che vogliono mettersi in contatto e 
sapere le une delle altre. La traduzione è la chiave che apre le porte della 
comunicazione globale, diffusa, potenzialmente illimitata. Ma cosa c’è sotto 
a questo processo? Quali meccanismi si mettono in moto nel pensiero del 
traduttore nel momento in cui mette a disposizione le sue conoscenze in 
campo lavorativo? 
In questi due anni di Laurea Magistrale ho potuto frequentare due 
corsi in particolare, uno in inglese e uno in spagnolo, i quali mi hanno 
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sensibilizzato molto riguardo all’attività di traduzione letteraria e mi hanno 
fatto riflettere su due aspetti in particolare: 
1. tradurre non è assolutamente un compito facile, come 
ingenuamente credevo; pensiero, questo, che ho maturato fin da subito, 
nello specifico durante la prima traumatica correzione in classe, in cui 
una traduzione dall’italiano all’inglese per me molto buona si gremiva, 
riga dopo riga, di impietosi segni rossi; 
2. la scrittura, e di conseguenza la traduzione, sono molto legate alla 
lingua. Ossia: il modo di scrivere, di impostare un discorso, e quindi la 
sua interpretazione, traduzione e trasposizione, non sono nella maniera 
più assoluta isolabili dalla cultura in cui nascono o in cui si inseriscono. 
È quindi evidente che, già dai primi passi che ho mosso nell’ambito 
specialistico della traduzione, la mia visione globale a riguardo si è 
radicalmente evoluta. Dico evoluta perchè si è trattato di un vero e proprio 
arricchimento del concetto di traduzione che avevo in mente, il quale era 
sicuramente molto più semplicistico prima che mi venissero suggerite le 
domande giuste da pormi, insieme agli strumenti da utilizzare per svolgere 
questo compito al meglio. Parallelamente a questa evoluzione, ho 
chiaramente rivalutato, nonchè iniziato ad ammirare smisuratamente, anche 
la figura che si nasconde, a volte di più e a volte di meno, dietro a tutto 
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questo impegno immenso che è tradurre un’opera, che sia letteraria o 
audiovisiva, e inserirla senza falle nella cultura d’arrivo. 
Proprio in virtù di questa nuova consapevolezza acquisita, ciò che ho 
voluto mantenere come fil rouge dell’analisi è l’immedesimazione costante 
nel traduttore: dapprima in modo generale, vestendo i panni dell’interprete 
come categoria; poi nello specifico, cercando di entrare in sintonia con il 
pensiero della traduttrice dell’opera che ho preso in esame, per arrivare a 
dare una possibile spiegazione dei processi attuati e dei motivi che l’hanno 
portata a compiere determinate scelte, sia linguistiche che stilistiche. 
La prima parte dell’elaborato è dedicata a una panoramica generale, 
che parte dalla stesura di un testo da parte dell’autore e arriva alla 
traduzione per mano del traduttore; questa figura ha il compito 
fondamentale di far arrivare l’opera al pubblico della cultura cui si riferisce, 
mettendo in pratica, a seconda della situazione e della filosofia a cui 
aderisce - per esempio, se a favore di una traduzione più letterale o più 
libera e interpretativa - una varietà di tecniche acquisite nel corso dei suoi 
studi e rafforzate dalla sua esperienza. Certamente, la scelta delle tecniche 
da impiegare non dipende solamente dal contesto prettamente linguistico e 
letterario: entrano in gioco anche fattori extra-linguistici, come il contesto 
culturale, e particolari meccanismi psicologici quali, ad esempio, la 
personalità del traduttore e l’importanza dell’autore con cui si deve 
!112
confrontare. Chiaramente, ogni scelta rappresenta un rischio, una 
responsabilità di cui il traduttore si fa carico e infatti, spesso, 
indipendentemente dalla bravura e dall’esperienza dell’interprete, si 
possono riscontrare vari tipi di errore: da quelli che chiamerei a catena, 
generati da errori di stampa nell’originale, i quali inducono facilmente in 
fallo quel traduttore che si attiene al testo tralasciando valutazioni 
approfondite; oppure errori di discrepanza culturale, dovuti spesso, e molto 
più nel passato che attualmente, alla mancanza di strumenti per 
documentarsi; o infine errori dovuti all’interferenza fra la lingua da tradurre 
e la lingua propria che, soprattutto nel caso dell’italiano e dello spagnolo, è 
molto frequente, e può portare a scelte lessicali o grammaticali che d’istinto 
possono suonare corrette, ma che in realtà, soffermandosi a ricercare 
possibili alternative, risultano non essere le migliori. 
Dopo questa introduzione generale, nella seconda parte ho presentato 
in concreto l’opera su cui sarei andata a lavorare, ossia Un viejo que leía 
novelas de amor di Luis Sepúlveda, e la sua versione italiana, Il vecchio che 
leggeva romanzi d’amore, tradotto da Ilide Carmignani. 
La scelta di questo romanzo è stata dettata esclusivamente 
dall’interesse che mi ha sempre suscitato questa novela, ma sulla quale non 
avevo mai avuto occasione di soffermarmi in modo così profondo, quasi 
pignolo, ricercando le sfumature e scavando minuziosamente sotto la 
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superficie. È infatti una storia appassionata, forse complicata da apprezzare 
appieno se non si conosce il contesto in cui è stata scritta, se non si tiene 
conto della cruda verità che vuole raccontare, del monito che nasconde ma 
allo stesso tempo urla a chi è abbastanza sensibile per sentirlo. È una storia 
di umanità, di valori, di rispetto delle creature con cui condividiamo la vita 
in questa Terra; un grido d’aiuto, un allarme, perchè l’uomo sta riducendo il 
tutto al nulla, sta mettendo la natura in ginocchio, è ormai diventato il 
carnefice di migliaia di esseri indifesi, colpevoli solo di essere più deboli. 
Ecco perchè, per creare un quadro che fosse il più possibile completo 
dal punto di vista interpretativo, ho scelto innanzitutto di sottolineare la 
base di verità su cui è stato scritto il romanzo, il quale riprende l’esperienza 
realmente vissuta dall’autore nella foresta amazzonica durante una 
spedizione dell’Unesco; in seguito ho ritenuto opportuno volgere uno 
sguardo anche alle biografie dell’autore e della traduttrice in quanto, a mio 
avviso, delineare - o almeno rendere un’idea del profilo e del contesto 
sociale dei protagonisti della mia analisi - è un elemento fondamentale per 
tentare di parafrasare nel modo più corretto le loro idee e le conseguenti 
scelte adottate. 
La terza parte è la vera e propria analisi della traduzione, che ho 
organizzato nel seguente modo: 
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- ho affiancato i due testi, comparando parola per parola e annotando ogni 
differenza (lessicale, grammaticale, semantica, di punteggiatura…) nel 
lavoro di preparazione al confronto; 
- ho suddiviso in macro-temi gli elementi esemplari, in modo da ottenere 
una bozza di analisi il più possibile lineare e non dispersiva. In certi casi 
non è stato facile definire in modo netto l’appartenenza di un argomento 
all’uno o all’altro ambito; infatti molte volte mi sono scontrata con 
caratteristiche comuni a più di un tema in un solo elemento, perciò la 
suddivisione è avvenuta tenendo conto principalmente del carattere 
dominante. 
Sono quindi risultate, oltre al confronto del titolo, il quale rappresenta 
il primo elemento di differenza, cinque macro-aree di analisi: 
1. parolacce ed espressioni volgari, di cui il testo è infarcito e che 
caratterizzano la personalità e il modo di parlare di quasi tutti gli 
abitanti del paese in cui si svolge il racconto. L’unica persona che nei 
momenti di solitudine si eleva sugli altri è proprio il vecchio, il 
protagonista del romanzo, grazie alla sua passione per la lettura e alla 
sua empatia nei confronti delle altre creature, in particolare verso la 
femmina di tigrillo nella manifestazione della sua disperazione; 
2. colloquialismi (o espressioni idiomatiche), che sono sia una 
rappresentazione del quadro culturale che l’autore dipinge sia, a 
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livello puramente linguistico, espressione della difficoltà che molte 
volte si affronta nel tentativo di tradurle. Alcuni colloquialismi sono 
leggermente ostici ma, a una riflessione attenta, il loro senso è 
desumibile; altri, invece, hanno un significato totalmente oscuro, il 
che significa che non è deducibile nè attraverso le cosiddette 
‘conoscenze del mondo’ nè, nel caso di un’espressione, dalla somma 
dei significati delle parole che la compongono; 
3. gap culturali, vale a dire tutte quelle parole o espressioni che non è 
possibile trasporre nella cultura d’arrivo perchè si riferiscono a 
qualcosa che appartiene solamente al contesto culturale dell’autore; 
sono pertanto elementi problematici, che creano un vero e proprio 
vuoto fra due mondi, il quale deve essere colmato adottando diverse 
possibili strategie (ad esempio attraverso spiegazioni, definizioni, 
sostituzioni con elementi equivalenti nella cultura di destinazione…). 
Ho ritenuto più agevole, ai fini della lettura, suddividere questo 
macro-argomento a sua volta, ricavandone dei sotto-temi: i giochi di 
parole e i modi di dire, il cibo e le bevande, gli animali e gli usi; 
4. elisioni e addizioni, ovvero tutte quelle parti di testo che sono state 
eliminate dalla versione originale o che, viceversa, sono state 
aggiunte al momento della trasposizione all’italiano. Ciò può 
accadere per diversi motivi, ma ho riscontrato nella mia analisi che la 
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maggior parte delle volte la causa è puramente stilistica: difatti, per 
quanto riguarda le elisioni, potrei trovare una giustificazione alla loro 
presenza, non inerentemente allo stile, nell’intraducibilità; credo però 
che oramai non esista più questa difficoltà, grazie all’utilizzo di 
Internet e degli innumerevoli mezzi di cui ci si può avvalere per 
arginarla, nei rari casi in cui non è possibile contrastarla 
completamente. Per quanto riguarda invece le aggiunte, o addizioni, 
sono presenti nel testo in esame in maniera quasi impercettibile e 
solo per specificare elementi potenzialmente ambigui, o per 
aggiungere enfasi a determinati passaggi; 
5. lo stile dell’autore, ossia la ricerca dell’equivalenza o della 
discrepanza a livello stilistico nella traduzione. In questa sezione ho 
analizzato passaggi esemplari in cui la traduttrice ha mantenuto 
perfettamente lo stile dell’autore e altri in cui se ne è discostata, 
lasciando spazio a un taglio più personale oppure a uno più generico 
e meno caratteristico dell’originale. 
L’aver svolto un’attività di analisi tanto minuziosa mi ha permesso di 
rendermi conto, mentre cercavo soluzioni, alternative e spiegazioni, di 
quanto si tenda a sottovalutare la mole di lavoro di cui si fa carico un 
traduttore attento, unitamente alle responsabilità che un tale impiego 
comporta. Basti pensare alle ripercussioni che possono essere generate da 
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ogni sua scelta: a questo proposito mi torna in mente un episodio vissuto 
alla scuola superiore - dove già fortunatamente capitava che si analizzassero 
alcune traduzioni - in cui la versione italiana di un romanzo non riportava 
addirittura un intero paragrafo. Ricordo di aver pensato a quanto fosse uno 
spreco essere nelle mani di chi non faceva quel mestiere con passione e 
consegnava ai lettori un prodotto menomato, irrispettoso del suo autore. In 
quel momento ho capito l’importanza di avere una fonte diretta, e ancora di 
più sono stata spinta all’indipendenza nella traduzione, procurandomi i libri 
anche nella versione originale in modo da poter verificare in qualsiasi 
momento se l’autore volesse realmente dire ciò che stavo leggendo, se 
aveva rappresentato quell’immagine nello stesso modo, e così via. Lo stesso 
poi ho fatto con i film, imparando a riconoscere le voci degli attori senza il 
filtro del doppiaggio: una nuova realtà, di cui conoscevo l’esistenza ma 
nella quale non mi ero mai avventurata. 
Per questo motivo riconosco che il mio atteggiamento personale nei 
confronti delle modalità di traduzione è abbastanza rigido: non sono a 
favore dell’interpretazione, della creatività o dell’estro personale del 
traduttore. Così come trovo possano essere sminuenti i doppiaggi per 
l’attore i doppiaggi che non lo rappresentano al meglio, sono assolutamente 
a favore della fedeltà, per quanto possibile e nei limiti di un linguaggio 
chiaro e scorrevole, anche a livello di traduzione scritta. La mia idea è che 
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l’autore debba essere rispettato, e perchè questo avvenga bisogna fare in 
modo che il suo messaggio e il suo stile arrivino così come sono stati 
concepiti in origine, in modo che uno scrittore, così come un attore, possa 
essere universalmente riconosciuto per le sue caratteristiche, senza 
differenze sostanziali dovute alla trasposizione in un’altra lingua.  
Credo che la bravura di un traduttore stia proprio in questo: seguire 
pedissequamente il testo originale, intervenire solo quando è necessario, e 
avere l’umiltà di svolgere in maniera discreta, in punta di piedi, il suo 
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